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Resumo?

Este texto se baseia numa pesquisa de campo “multissituada” de sete anos sobre o impacto
do ciclo mais recente de exumagées de valas comuns da Guerra Civil espanhola, levada
a cabo em diversos cendrios: exumagées, atos comemorativos, conferéncias académicas
sobre a memdria, apresentacées de livros, concertos musicais, retiros universitdrios,
assembleias, diversas ONGs, grupos de trabalho com apoio institucional, laboratdrios
forenses, exposicées de arte, manifestacées, etc. Explora a forma pela qual os discursos e
conceitos transnacionais dos direitos humanos se converteram paulatinamente em guias
fundamentais da acdo de muitas das associagées que promovem o que se conhece como
“recuperacdo da memodria histérica”, @ medida que o debate foi crescendo, sofisticando-se,
institucionalizando-se e, finalmente, indo a juizo. Neste sentido, a sequéncia de informes
da Anistia Internacional sobre o processo ou auto julgado por Baltasar Garzén a 16 de
setembro de 2008, a controvérsia gerada por ele até sua inibicGo a 18 de novembro de
2008 e os acontecimentos derivados do processo aberto contra ele no Supremo Tribunal
atuaram como catalisadores desta irrupgdo dos direitos humanos nos debates sobre a
memdria, através de figuras juridicas como as dos “crimes contra a humanidade”, os
"desaparecimentos forcados” e outras.

Palavras-chave: antropologia da violéncia, memdria social, direitos humanos, desapare-
cimentos forcados, valas comuns, exumagoes, vitimas.

Abstract

This text is based on a multisite ethnography of seven years on the impact of exhumations
of mass graves from the Civil War in contemporary Spain. The ethnography has been car-
ried out in different research scenarios: exhumations, commemorative rituals, academic
conferences on memory, teach-ins, demonstrations, book presentations, music concerts,
NGOs for the ‘recovery of historical memory', different working teams with institutional
support, forensic laboratories, art exhibits and so forth. It explores the way in which trans-
national Human Rights discourses and concepts have been steadily being translated into
the Spanish case, becoming one basic guide for action for many of the civil associations,
as debates have grown in intensity and depth. In the process they have become more
sophisticated, have become partially institutionalised, and have finally incorporated a
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growing judicial tone. In this sense, the series of Human Rights reports such as those by
Amnesty International, but more clearly Judge Garzon's attempt at indicting Francoism
and the aftermath of his indictment by the Supreme Court, have become crucial operators
of this irruption of human rights discourses and practices in the debates around ‘historical
memory'in the country, more specifically though legally-bound concepts such as ‘crimes

against humanity' and ‘forced disappearances:

Key words: the anthropology of violence, social memory, human rights, forced disappearances,

mass graves, exhumations, victimhood.

A vida social dos direitos

As tendéncias mais recentes na antropologia dos direitos
humanos nos propéem conceitos como a vida social dos direitos,
entre outros, como roteiro para evitar as dificuldades levantadas
pela proliferacdo e fragmentacdo dos discursos e praticas asso-
ciadas, bem como a multiplicacdo de atores sociais e estatais que
usam as legislagdes e retoricas vinculadas aos direitos humanos
para mobilizar distintos tipos de reivindicacdes e agendas politicas
e econdmicas e, 0 que nio ¢ irrelevante, como nova bussola que
deixe para tras o debate, ja obsoleto, entre o "universalismo" e o
“relativismo” dos direitos humanos que tem dominado os debates
na disciplina durante décadas. Assim, Richard Wilson propde que,
ante a natureza fragmentaria e plural, e também a promiscuida-
de ideoldgica dos discursos contemporaneos acerca dos direitos,
a antropologia deve prestar maior atencdo "as dimensodes perfor-
mativas dos direitos humanos, a dindmica da mobilizacdo social e
as mudancas de atitude dos grupos de elite ndo elitistas em rela-
¢do aos conceitos de ‘direitos' e ‘justica’, tanto dentro como fora
do sistema legal” (Wilson, 2006, p. 77). Jane Cowan afirma que,
no marco da expansdo da “cultura dos direitos humanos" - um
discurso estruturante que condiciona o modo pelo qual se perce-
be 0 mundo e que experimentou importante florescimento desde
finais do século XX e também no século XXI - é imprescindivel
construir engrenagens tedricas que nos permitam determinar si-
multaneamente o que os direitos tém de libertador, mas também
de limitante, sem perder de vista que sua pratica social vai muito
além dos tecnicismos legais e produz novas subjetividades, rela-
¢oes, identidades e culturas (Cowan, 2006, p. 9-10). De fato, o
aumento do uso da linguagem dos direitos em conflitos e nego-
ciacdes entre diversos coletivos sociais e institucionais tem como
correlato um processo paralelo de vernaculariza¢@o dos direitos,
termo com o qual se designa os usos e ressignificagcdes locais de
conceitos universais (Cowan, 2006, p. 10). Sally E. Merry considera
importante analisar conjuntamente as praticas e percepcdes cos-
mopolitas e populares dos direitos, cartografando a diversidade
de atores sociais - agentes do conhecimento* - que participam

* Knowledge brokers, em sua acep¢do em inglés.

das tradugdes entre um ambito e outro, num movimento de ida
e volta, a partir da arena global para baixo, e a partir do ambito
local para cima (Merry, 2006, p. 38). Wilson assinala que, uma vez
constatado este dinamismo, muitos antropologos que trabalha-
ram neste terreno também questionam o predominio das apro-
ximacdes “legalistas, instrumentais e tecnocraticas" aos direitos
humanos, bem como o das interpretacées positivistas do conhe-
cimento e da historia, que muitas vezes deixam de lado aspectos
tao cruciais como a subjetividade das vitimas e dos perpetradores,
as origens, causas e consequéncias das violéncias infratoras de di-
reitos, ou as controvérsias sobre a significacdo e mobilizacdo dos
direitos, que sdo ambitos de extraordinario interesse para a antro-
pologia (Wilson, 2006, p. 80).

Neste texto assumo estas consideragcdes como ponto de
partida para explorar o modo como determinados tipos deliti-
vos, provenientes do direito internacional dos direitos humanos
plasmados em prestigiosas convencdes internacionais - em es-
pecial a figura dos desaparecimentos forcados, convertida for-
malmente em direito universal em 2007 -, estdo sendo descar-
regados e retraduzidos por distintos coletivos na Espanha atual,
no controvertido processo de construcdo de uma cultura dos
direitos relativa as vitimas da violéncia de retaguarda, exercida
pelo exército sublevado durante a Guerra Civil e, posteriormen-
te, da viol€ncia repressiva franquista. Com o termo descarga
legal - legal download - me refiro as diversas modalidades e
canais de transferéncia e tradugdo da legislacdo penal interna-
cional aos contextos nacionais ou locais, no marco de contextos
de reivindicacdo de direitos de distinta indole. Mas também me
refiro, de maneira mais literal, as novas possibilidades existen-
tes de acessar esta legislacdo e aos organismos e organizacoes
que a estabelecem e promovem através das novas tecnologias da
comunicacdo e do conhecimento, as quais permitem consultar
e arquivar os documentos com o clique de um mouse, a custo
econdmico muito baixo ou nulo e praticamente em tempo real®.

A hipotese central € que o polémico Auto do juiz Baltasar
Garzon, de 16 de outubro de 2008, junto com toda a intrincada
batalha legal que dele se derivou, implicou um ponto de inflexdo

® Seria importante refletir também no futuro sobre o procedimento inverso, isto ¢, o de subida ou upload, que se refere a influéncia que possam ter
0s governos, instituicdes ou os diversos coletivos da sociedade civil para influir nas transformacdes da justica universal a partir de reivindicagdes ou
lutas locais. No caso dos desaparecidos espanhdis, este movimento de baixo para cima ainda € muito limitado, mas € indiscutivel a influéncia dos
desaparecidos do Cone Sul na consolidagdo da categoria universal dos desaparecimentos forcados.
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na percepcdo do legado repressivo do franquismo, especialmente
na esquerda social e politica, e estad dando lugar a formulacao e
reivindicagcdo de novos tipos de direitos para as vitimas do fran-
quismo no marco da justica universal. Neste sentido, 0 movimento
de recuperacdo da memodria histdrica, que comegou no ano 2000
com a exumacdo das fossas da derrota®, que em breve completa
uma década, esta se transformando num movimento social contra
a impunidade do franquismo de maior alcance e com reivindica-
¢oes mais amplas, no qual a aplicacdo da justica universal ao caso
espanhol é considerada imprescindivel’. Neste sentido é importan-
te destacar que, uma vez em andamento a descarga de conceitos,
convencoes ou casos de jurisprudéncia originados no direito in-
ternacional dos direitos humanos para a agenda das associagoes,
o discurso da midia, as argumentacdes judiciais ou politicas, ou o
bloqueio mais especificamente legal que possa ocorrer - recursos,
inibicdes, acdes penais - ndo freia de modo algum a vida social
dos direitos, mas faz parte da mesma.

A sequir analisaremos brevemente o nascimento dos de-
saparecimentos forcados como delito universal, bem como as di-
vergéncias entre as diferentes culturas legais existentes no sistema
judicial espanhol, seguindo alguns dos posicionamentos ante o auto
mencionado. Depois se discutird o percurso que esta descarga le-
gal esta tendo nas culturas legais de coletivos externos ao sistema
judicial, por exemplo, na academia, nos meios de comunicacgio e,
de maneira especial, nas associacdes de recuperacdo da memoria
historica®. O artigo defende a relevancia ndo so legal, mas tam-
bém extralegal do uso do conceito de desaparecimento no caso
espanhol. Mostra isso através da discussio das fossas comuns como
escoras basicas de uma maquinaria de terror destinada a semear
incerteza sobre o paradeiro e a identidade das pessoas sequestradas
ou encarceradas e a sequir fuziladas, e cuja eficacia se plasma ainda
hoje na dificuldade que ha para efetuar identificacdes dos cadave-
res exumados. A parte dos desaparecimentos legais, como veremos
na discussdo, ha também os desaparecimentos historiogrdficos ou
sociais, € cada uma destas categorias se refere a experiéncias, racio-
cinios e ambitos de atuacdo distintos. Neste contexto, discutem-se
trés rituais de reaparecimento dos corpos dos fuzilados no dmbito
publico - exumacoes, atos de devolucédo de restos e manifestacoes
contra a impunidade -, que ilustram o percurso que vai desde as
fossas comuns as reivindicacoes de direitos.

Meandros juridicos

A adocédo, em 2006, pela Assembleia Geral das Nacdes
Unidas, da Convencdo Internacional para a Protecdo de To-
das as Pessoas contra os Desaparecimentos Forcados em Nova
lorque, corroborada em Paris a 6 de fevereiro de 2007 por 53
paises - firmada pela Espanha a 27 de setembro do mesmo ano
e ratificada a 24 de setembro de 2009 -, implicou a definitiva
tipificacdo universal desse delito no marco dos crimes contra a
humanidade e, apesar de suas limitagdes e dos limbos juridicos
que nao resolve, suscitou o apoio de organizacdes como a Anis-
tia Internacional, Human Rights Watch ou a Comissao Interna-
cional de Juristas (Chinchon, 2008, p. 15-17). A histéria da ar-
ticulagdo desta categoria no direito internacional dos direitos
humanos ¢ longa e complicada, cheia de meandros juridicos e
diplomaticos, e pode ser consultada num numero crescente de
textos técnicos®. Vejamos somente alguns de seus marcos mais
destacados. A Convencdo ¢ fruto de numerosas iniciativas dos
governos e da sociedade civil e também do desenvolvimento
da jurisprudéncia em diversas instituicoes, desde que a Corte
Interamericana de Direitos Humanos da Organizacdo dos Esta-
dos Americanos construiu os primeiros instrumentos juridicos
para a persecucao deste delito nos anos setenta e emitiu as
primeiras sentencas de condenacdo em fins dos anos oitenta.
Paralelamente, a Comissdo de Direitos Humanos da ONU teve
que reagir a denuncias provenientes do Chile, desde meados
dos anos setenta, e em 1980 decidiu estabelecer o Grupo de
Trabalho sobre os Desaparecimentos Forcados ou Involuntarios.
Neste contexto e até sua tipificacdo definitiva em 2007, mais
de 25 anos depois da constituicdo do Grupo de Trabalho, os
desaparecimentos forcados emergiram paulatinamente como
delito composto contra a humanidade, que implica a violacdo
de diversos direitos humanos. Assim, o desaparecimento cons-
titui um delito permanente que se prolonga em cada dia de
desaparecimento, € imprescritivel - sd prescreve como tal, uma
vez dilucidado -, e supde a indefensabilidade juridica absolu-
ta das vitimas. Para a discussdo posterior, basta enfatizar que
alguns dos lugares de origem da tipificacdo do delito foram as
demandas apresentadas por causa de abusos cometidos pelas
ditaduras do Cone Sul.

¢ Este movimento ndo € Unico nem primigénio, e sim um episodio recente dentro de uma longa histdria de iniciativas mais ou menos abertas ou
clandestinas, no préprio pais ou no exilio, que se sucederam desde o proprio momento da derrota e da instauracdo do regime franquista. Veja-se
Ferrandiz (2005, p. 114).

7 Sobre a dupla partida que se jogava no caso Pinochet, isto €, por um lado, no campo da justica globalizada e, por outro, no da soberania popular
chilena, veja-se Golob (2002a, 2002b). Se seguimos a analise de Golob, ha claros paralelismos, embora também divergéncias, no entrelacamento de
esquemas transnacionais de justica e agendas politicas e judiciais locais no caso de Pinochet e no das vitimas do franquismo.

& Devido a limitacdo de espaco e a complexidade que conteria, neste artigo ndo posso integrar mais que parcialmente um aspecto muito importante
de todo este processo: a elaboracdo ideologica que estdo fazendo a direita e a ultradireita politica na Espanha em reacdo a expanséo e ao presumido
auge dos relatos da derrota na Guerra Civil e de suas politicas associadas, que incluem desde o bloqueio parlamentar de medidas de reparacédo ou
a publicacdo de livros revisionistas até a organizacdo de exumacdes de fossas da Republica, como foi o caso da mina da localidade toledana de
Camuiias em janeiro de 2010. Sobre o papel contemporaneo das fossas da repressio republicana, veja-se Ranzato (2006, p. 97ss). Sobre a historiografia
da repressdo na retaguarda republicana, veja-se, por exemplo, Ledesma (2003).

° Para uma bibliografia de cunho juridico sobre este assunto, consulte-se Chinchon (2008).
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O caso espanhol iria, em sequida, p6r a prova a eficacia
e os limites deste novo instrumento juridico universal. Por um
lado, é importante destacar que, ja em 2003, o Grupo de Traba-
Iho sobre Desaparecimentos Forcados e Involuntarios (GTDFI) da
ONU havia incluido a Espanha entre os paises com casos aber-
tos de desaparecimentos forcados, concretamente em relagdo a
dois membros da Agrupacdo Guerrilheira de Levante e Aragio
- casos de 1947 e 1949, denunciados pela Associagcdo para a
Recuperacdo da Memoria Historica (ARMH), em agosto de 2002
-, € um terceiro caso, de um integrante da Federacdo de Guer-
rilhas Astur-Galaico Leonesas - que data de 1950 -, todos eles
presumidamente sequestrados pela Guarda Civil. O Informe do
GTDFI de 2009 refletia a comunicacdo ao governo espanhol de
um quarto caso de desaparecimento, o de Abel Ballart Sans, que
foi visto pela ultima vez em marco de 1946 no quartel de Por-
tant - Vall de Aran™. A resposta do governo espanhol ao GTDFI
tem sido, em todos os casos, que a Lei de Anistia de 1977 decla-
rou prescritos os delitos denunciados, fechando a porta a toda
investigacao.

Por outro lado, pouco depois de firmar a Convencéo ci-
tada, o governo espanhol publicou, no BOE, a “Lei 52/2007, de
26 de dezembro, pela qual se reconhecem e ampliam direitos e
se estabelecem medidas a favor de quem sofreu perseguicdo ou
violéncia durante a guerra civil e a ditadura”. Esta lei, conheci-
da como Lei de Memoria Histdrica, foi promulgada apos duros
debates parlamentares e importantes controvérsias midiaticas,
nas quais se cruzaram declaracdes altissonantes de sectarismo,
partidarismo, irresponsabilidade e guerra-civilismo. A Lei tocava
de leve [pasaba de puntillas: na ponta dos pés] na categoria
de desaparecidos nos artigos 11 a 14 - apenas se menciona, no
artigo 11, que serdo "facilitadas aos descendentes das vitimas as
“atividades de indagacdo, localizacdo e identificacdo das pes-
soas violentamente desaparecidas durante a Guerra Civil ou a
repressdo politica posterior e cujo paradeiro seja ignorado” -,
sem menc¢do expressa ao importante documento recentemente
firmado na ONU. De fato, no informe A-HRC-133-31 de 2009 do
GTDFI mencionado - ver nota 4 -, especifica-se que o governo
espanhol argumenta, em sua resposta, que a Lei 52/2007 “nio
tem por objeto a tipificacdo e sancdo do delito de desapareci-
mento forcado, mas promove as medidas que possam contribuir
para o conhecimento da histdria e para facilitar a memdria de-
mocratica, tudo isso no marco de um espirito de reconciliacdo”
(Lei 52/2007, p. 96).

Por este e outros motivos - como, por exemplo, a decla-
racdo de ilegitimidade, porém nao de nulidade, dos tribunais da
Guerra Civil e do franquismo e das sentencas proferidas, artigo
3, ou o conciso tratamento do Vale dos Caidos, artigo 16 -, a lei

-

deixou muito insatisfeitos os coletivos cuja atividade enfoca a
recuperacdo da “memoria historica” dos vencidos na contenda,
desde agrupacoes de familiares a ONGs de alcance nacional'.
Uma vez constatada a tibieza com a qual se plasmariam para
eles muitas de suas demandas na citada lei, algumas associacdes
buscaram através de seus assessores legais uma saida para as
suas demandas, canalizando-as, num primeiro momento, atra-
ves do sistema judicial nacional. Com efeito, a partir de 14 de
dezembro de 2006, diversas associacoes interpuseram agoes no
Juizado Central de Instrug¢do numero 5 da Audiéncia Nacional,
cujo titular era Baltasar Garzon, solicitando-lhe que se decla-
rasse competente para investigar e julgar presumidos delitos de
detencéo ilegal:

Fundamentalmente, pela existéncia de um plano sistemdtico
e preconcebido de eliminagcdo de opositores politicos através
de multiplas mortes, torturas, exilios e desaparecimentos for-
cados (detencées ilegais) de pessoas a partir de 1936, durante
os anos de Guerra Civil e os sequintes do pds-guerra, ocorridos
em diferentes pontos geogrdficos do territorio espanhol (Gar-
z6n, 2008a, p. 3).

Quando o juiz Baltasar Garzon aceita a competéncia
para fazer tramitar a causa por presumidos delitos permanentes
de detencéo ilegal no marco dos crimes contra a humanidade,
contabilizando um total de 114.266 casos entre 17 de julho de
1936 e dezembro de 1951, produz-se um torvelinho de enorme
intensidade e curta duracdo, no qual, em apenas quatro sema-
nas, se entremesclariam tecnicismos juridicos com controvérsias
politicas e uma significativa tormenta midiatica.

Resumo, a sequir, alguns aspectos destacados do torveli-
nho judicial que comecou em fins de 2008. No Auto de 16 de
outubro, o juiz Garzon considerava que, durante a Guerra Civil e
o franquismo, haviam ocorrido graves violacdes de direitos, assi-
milaveis a categoria juridica de crimes de lesa humanidade, e sus-
tentava que, no contexto de um delito contra Altos Organismos
da Nacdo, o procedimento de desaparecimentos forcados - ema-
nados das faccoes em luta, das cortes marciais sumarissimas e da
arquitetura repressiva posterior a 1945 - foi usado sistematica-
mente para dificultar a identificacdo das vitimas e impedir a atu-
acdo da justica até o dia de hoje. Garzon apelava ao artigo 607 bis
do Cddigo Penal espanhol - introduzido no ano de 2003 e onde se
assume a vigéncia dos delitos de lesa humanidade de acordo com
o direito internacional -, ao Estatuto da Corte Penal Internacional
de 1998 e a outros antecedentes, como o Estatuto de Nuremberg
(1945) ou algumas decisoes do Tribunal Europeu de Direitos Hu-
manos, para acolher a qualificagdo juridica de delito permanente
por detencdo ilegal e sem se oferecer explicacdo do paradeiro da

19Veja-se Chinchdn, 2008, p. 53, e a seccio relativa a Espanha no documento das NagGes Unidas E/CN.4/2004/58, de 21 de janeiro de 2004, p. 53-54
Disponivel em: http://daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/GO4/103/99/PDF/G0410399.pdf?OpenElement.

" Disponivel em: http://www2.ohchr.org/english/issues/desappear/docs/A-HRC-13-31_sp.pdf (p.94-97).

12 Veja-se Martin Pallin y Escudero Alday (2008) para uma anélise detalhada do potencial e das limitac6es dos aspectos morais e juridicos que

emanam da Lei 52/2007.
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vitima, equivalente ao desaparecimento forcado (Garzon, 2008a,
p. 17-20; 2008b, p. 10-21). O recurso do promotor publico chefe
da Audiéncia Nacional, Javier Zaragoza, ao auto de Garzon assina-
lava que, de um ponto de vista legal, a citada competéncia sobre
presumidos desaparecimentos forcados nao procedia, aludindo a
Lei de Anistia, ao fato de que “é publico e notorio que as vitimas
foram executadas naquela época e que, em consequéncia, nos en-
contramos manifestamente ante delitos de assassinato, situacdo
que pos fim a situacdo ilicita de privacdo de liberdade”, como o é
o falecimento dos “possiveis responsaveis por esse delito de rebe-
lido", e a inexisténcia das qualificacdes juridicas eleitas por Gar-
z6n no Codigo Penal vigente na Espanha (Zaragoza, 2008, p. 2-3).
Zaragoza argumentava que a Lei de Memoria Historica (52/2007)
satisfazia suficientemente as demandas das vitimas no marco da
justica reparativa e que, em todo caso, “a qualificacdo juridica
dos fatos denunciados como crimes de lesa humanidade ndo €
aplicavel ao caso, ja que o corpo normativo escrito e consuetu-
dinario que forma a legalidade penal internacional ndo existia
no momento do cometimento dos fatos", razdo pela qual, dentro
do ordenamento juridico vigente, tratar-se-ia de delitos prescri-
tos (Zaragoza, 2008, p. 21-22). Finalmente, o promotor publico
(Zaragoza, 2008, p. 30-31) questionava com dureza que, 70 anos
apos os fatos, Garzon tipificasse cada desaparecimento recorren-
do "a ficcdo de considera-lo vivo e detido ilegalmente enquanto
ndo aparecesse o corpo, a fim de efeito de forcar a inexisténcia
da prescricdo das possiveis responsabilidades penais pendentes,
maxime porque consta inscrita a declaracdo de falecimento de
muitas das vitimas das represalias da Guerra e do pos-guerra civil".
A qualificagfo feita por Zaragoza dos fatos que se denunciavam
ndo como desaparecimentos forcados, em sua interpretagao juri-
dica internacional mais recente, mas como delitos comuns, cuja
competéncia estaria nos juizados territoriais (Zaragoza, 2008, p.
33, 40), causou estupor em algumas associagdes.

Finalmente, em seu extenso Auto de inibicéo, de 18 de no-
vembro de 2008, ap6s uma semana de disturbios e dificuldades
processuais, uma vez constatada a vontade da Sala do Penal da
Audiéncia Nacional de arquivar o caso e certificada a morte dos
presumidos responsaveis pelos presumidos delitos contra Altos Or-
ganismos da Nacdo, Garzon se apoiava mais especificamente na
Convencédo da ONU sobre desaparecimentos for¢ados e na Reso-
lugdo da Assembleia Parlamentar do Conselho da Europa de 2005
sobre 0 mesmo tema (2008b, p. 42-46). Ao mesmo tempo, cha-
mava a atencdo para a gravidade de outros crimes de lesa huma-
nidade, cometidos durante o franquismo, que pudessem ser con-
siderados ainda vigentes. Tratava-se, em concreto, dos que foram
avalizados pelo Gabinete de Pesquisas Psicologicas do Dr. Vallejo
Najera e os relacionados com as chamadas criancas perdidas do
franquismo, especialmente nos casos de tutela e roubo deriva-
dos de um sistema organizado de desaparecimento de menores

(Vinyes, 2002; Vinyes et al., 2002). Este novo enfoque lhe permitia,
por um lado, diferenciar entre desaparecidos falecidos - embora
nio inscritos no registro — e desaparecidos vivos (Garzén, 2008b,
p. 81), e, por outro, estabelecer paralelismos com o caso argen-
tino e a jurisprudéncia que ali se havia gerado (Garzon, 2008b,
p. 73; Marre, 2009). Deste processo judicial com multiplas cabegas,
alambicado e repleto de tensio™, até o momento sdo os sequin-
tes os seus Ultimos episddios: a admissdo para tramite, por parte
do Supremo Tribunal, da acdo penal de Maos Limpas e Falange
Espanhola das JONS - duas organizacées de ultradireita - con-
tra Garzon por prevaricacao, ainda nio resolvida ao fechar estas
paginas; a apresentacao, na Argentina, de uma acdo penal “pelo
cometimento dos delitos de genocidio e/ou crimes de lesa huma-
nidade que tiveram lugar na Espanha no periodo compreendido
entre 17 de julho de 1939 e 17 de junho de 1977", arquivada a 17
de maio de 2010; e a solicitagdo de Garzon de transferéncia para
a Corte Penal Internacional como Vogal Assessor, a 11 de maio
do mesmo ano, imediatamente interpretado pela ARMH como o
ultimo exilado do franquismo e o primeiro do século XXI.
Baltasar Garzon teve que enfrentar trés julgamentos si-
multaneos na Suprema Corte o que levou a rumores de que Gar-
z6n fora a vitima de uma ad hominem campanha partidaria. No
primeiro caso, relacionado a uma investigacdo de corrupcéo ele
comegou como juiz de instrucdo foi condenado e suspenso de
seu cargo por quatorze anos por abuso de poder - por exemplo,
grampeando os telefones dos advogados - em sua investigagcdo
judicial de um caso de corrupcdo. Uma sentenca que, devido a
idade Baltasar Garzon, provavelmente colocaria um fim a sua
carreira judicial na Espanha. A decisdo no caso da Guerra Civil e
Franquismo trouxeram consequiéncias conflitantes. Embora isso
tenha declarado Garzon inocente, a decisdo estabeleceu que ele
“errou” ao aplicar a categoria dos 'crimes contra a humanidade'
a tortura e execucdes sumarias cometidas durante a Guerra Civil
e suas consequéncias. Em 29 de marco de 2011, a Suprema Corte
determinou que a jurisdicdo sobre valas comuns pertencesse as
cortes locais. Embora a decisdo da Suprema Corte reafirme que
0s crimes prescreveram isto estabelece a competéncia dos juizes
locais em "datar” as valas e “identificar os afetados se necessario”
A decisdo também reconhece que “os corpos daqueles que so-
freram mortes violentas ndo podem permanecer em anonimato,
nem fora dos locais de sepultamento adequado” Por essa razédo
familias tem recorrido aos mecanismos ja previstos na Lei da Me-
moria Historica. Em udltima analise, a decisdo encerra qualquer
possibilidade de processo criminal. Apesar deste revés judicial,
os argumentos juridicos transnacionais que ele apresentou em
suas decisdes, uma vez transferidos pelas associacdes, politicos,
estudiosos e pela midia, assumiu uma intensa vida social, trans-
formando o modo em que a repressio de civis durante a guerra
e suas consequéncias foi representado no discurso publico e lan-

* De especial interesse foram as declaracées de Carlos Slepoy, o advogado argentino que representa os coletivos de familiares dos desaparecidos
espanhais, ao afirmar que, com a acdo interposta na Argentina, também se tentava demonstrar que “a justica universal ndo é uma arma colonial”
e que pode fluir, como nesta tentativa, da ex-colonia para a ex-metrdpole (Publico, 09/05/2010, p. 21).
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cando os corpos exumados em uma nova repercussdo mundial.
Devido ao seu perfil internacional consideravel, Garzon foi um
grande fator para voltar 3 atencdo do mundo para os eventos na
Espanha, contribuindo para a repercussao das exumacdes con-
temporaneas na area dos direitos humanos transnacionais. Ainda,
apos este breve e intenso entrelacamento da justica nacional e
internacional, os corpos executados em valas comuns espanholas
voltaram ao seu estado historicamente ilegal.™

Além da lei

Teria Garzon, como assinala o colunista de El Pais Javier
Pradera, embarcado numa viagem alucinégena ao coragdo das
trevas da Guerra Civil (El Pais, domingo, 23/11/2008, p. 12)? In-
dependentemente do percurso judicial ja descrito, e das evidentes
dificuldades da traducdo de delitos universais tipificados entre
uma pluralidade de culturas legais, de ambito tanto nacional
como transnacional - que neste caso se tornou especialmente ex-
plicita na Audiéncia Nacional - a importancia do auto de Garzon
- ao aplicar ao caso espanhol nogcdes como a dos crimes de lesa
humanidade ou dos desaparecimentos forgcados, com uma argu-
mentacdo juridica baseada no direito internacional dos direitos
humanos, por efémero e convulso que tenha sido seu percurso
na Audiéncia e, posteriormente, no Tribunal Supremo -, ndo deve
ser subestimada além dos aspectos estritamente juridicos. Com
base no citado auto, a resposta do promotor publico Zaragoza,
no posterior auto de inibicdo e nos debates que sucederam o pro-
cesso contra Garzdn por parte do Supremo Tribunal, por tentar
aplicar estes termos juridicos sendo consciente de que néo tinha
competéncias, estabeleceu-se uma rota direta de descarga - do-
wnload - ou retraducdo de certos conceitos a partir do direito
internacional dos direitos humanos para o caso espanhol, ndo sem
polémicas e matizacées, o que implicou um ponto de inflexdo ndo
sO no tom nacional e internacional do debate ou nos discursos
das associacoes e coletivos de familiares de pessoas que sofreram
represalias, mas também na propria estrutura e profundidade de
suas reivindicagoes de investigacdo e reparacao.

A sequir falaremos, portanto, dos efeitos sociais, politicos
e simbolicos derivados do auto de Garzon e da penetracdo, pro-
vavelmente irreversivel, porém sempre sujeita a transformacoes,
do conceito dos desaparecimentos forcados na cultura politica
espanhola contemporanea para referir-se a determinadas viti-
mas do franquismo; isto é, do que Wilson (2006) chama a vida
social dos direitos.

Sem pretender ser exaustivos, é relevante assinalar que o
termo desaparecidos, longe de ser um neologismo herdado da

B

experiéncia das ditaduras do Cone Sul e do direito internacio-
nal dos direitos humanos - e implantado na Espanha de forma
descontextualizada e carente de rigor -, ndo carece de ante-
cedentes no pais, nem sequer quando nos referimos a prdpria
Guerra Civil. No Boletim Oficial do Estado nimero 27, de 11 de
novembro de 1936, publicado em Burgos e valido para o territo-
rio sob seu controle, Francisco Franco firmava o Decreto 67, em
cujo preambulo se argumenta que uma situacdo tdo excepcional
como uma guerra exige que se facilite "a inscricao de auséncias,
desaparecimentos ou falecimentos”. Os desaparecidos passavam
a categoria de "presuncdo de morte" cinco anos apos sua inscri-
cdo. A partir do decreto citado, iniciou-se um procedimento para
a “inscricdo de falecidos ou desaparecidos” no Registro Civil (pu-
blicado no BOE do dia 13), que incluia instrucdes para a elabora-
cdo de relacoes que continham todos os dados conhecidos sobre
as circunstancias do desaparecimento e equiparava seu estatuto
juridico ao dos "ausentes"'®. No E/ Consultor de los Ayuntamien-
tos y de los Juzgados Municipales [O consultor dos conselhos e
dos juizados municipais] - periddico de administracio e de jus-
tica municipal - de 12 de junho de 1939 (BOE 152), que circulou
por todos os povoados espanhois, incluia-se a Ordem de 17 de
maio de 1939 (BOE 152), que prorrogava o Decreto para “pro-
mover a inscricdo de mortos e desaparecidos”, antes citado, até
o ultimo dia do “Ano da Vitoria", ja que "muitos dos interessados
careceram de meios eficazes de informacao para insta-los"

A prépria Causa Geral, um procedimento judicial em
grande escala que levou suas indagacdes a todos os municipios
do pais, criado pelo Decreto de 26 de abril de 1940 e enca-
minhado a Procuradoria do Supremo Tribunal, utiliza o termo
no Estado Numero 1 como categoria administrativa e juridica
- inscrita na formula "relacdo de pessoas residentes nesta cir-
cunscricdo municipal, que durante a dominacdo vermelha fo-
ram mortos violentamente ou desapareceram e se cré que foram
assassinados”, solicitando que se explicite a “data de morte ou
desaparecimento” (Ledesma, 2005; Casanova, 2002a, p. 30-31).
Os informes provinciais da Chefatura Nacional de Seguranca
também fazem referéncia a eles, junto com outras categorias,
como "fuzilados”, "foragidos”, "desterrados” ou “sancionados". E
uma breve olhada nos periodicos da época demonstra que este
era um termo vigente em nosso pais pelo menos desde a Guerra
Civil. Evidentemente, estes usos da nocdo de desaparecimento,
vinculada ao terror vermelho, sdo muito anteriores a sua aplica-
cdo as praticas repressivas das ditaduras latino-americanas dos
anos setenta e oitenta, a sua plasmacéao no direito internacional,
ao estabelecimento de jurisprudéncia universal e, obviamente,
a sua reciclagem contemporanea no caso da repressao de reta-

" Paragrafo incluido pelo autor em agosto de 2012 com a seguinte observacéo: “Euma atualizacdo, dado que desde que escrevi o texto ora traduzido,
Baltasar Garzon foi julgado e absolvido pelo Tribunal Supremo.” O paragrafo originalmente em inglés teve versio para o portugués feita pela revista

Ciéncias Sociais Unisinos [NE].

> Sobre o Decreto dos desaparecidos nimero 67, os procedimentos de “ocultacdo do genocidio” mediante o falseamento dos registros, e o fato
de que, no dia de hoje, muitas pessoas continuam sem estar inscritas, apesar da “avalanche de inscricdes de final dos anos setenta e principios dos

anos oitenta”, veja-se Espinosa (2002, p. 103-114).
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guarda do exército sublevado e, posteriormente, do franquismo.
Porém servem como testemunho da pertinéncia e antiguidade
do uso local deste conceito em referéncia a Guerra Civil'®,

Em suma, o termo ndo é em absoluto alheio ao caso es-
panhol, pelo menos desde a propria Guerra Civil. Mas € novidade
a forma pela qual se vem generalizando para falar dos fuzilados
na ultima década, bem como as consequéncias que podem ser
derivadas de sua ancoragem contemporanea com categoria juri-
dicas definidas no direito internacional dos direitos humanos no
contexto de crimes contra a humanidade, como vimos. Neste sen-
tido, é importante precisar que Garzdn nio é quem importa pela
primeira vez o conceito no contexto espanhol, e sim quem con-
seqgue popularizar uma tradugdo informada ao caso espanhol de
sua nova modelacdo no direito internacional dos direitos huma-
nos, quem a codifica em seu auto e a populariza de forma inten-
cional e também inopinada, gracas ao estrépito politico, judicial,
midiatico e social que se desencadeia a partir do auto, tanto na
Espanha como no exterior. Mesmo assim - e sendo evidente que
todos os acontecimentos vinculados ao “caso Garzon" foram os
principais catalisadores da irrupcdo massiva do conceito dos de-
saparecimentos forgcados no discurso politico, juridico, midiatico
e associativo espanhol, junto com suas ressonancias e iconografias
transnacionais associadas (Ferrandiz e Baer, 2008) -, a figura -
ainda difusa - dos desaparecidos estava presente desde o prin-
cipio do ciclo mais recente de exumagdes de fossas comuns, que
a maioria dos analistas situa no ano de 2000 (Ferrandiz, 2009b).
Por exemplo, apenas alguns dias antes da conhecida exumacéo de
Priaranza del Bierzo, em outubro do ano 2000 - que para muitos
¢ o momento fundador da ultima fase de desenterramentos na
Espanha -, Emilio Silva escreveu um artigo intitulado "Mi abuelo
también fue un desaparecido” [Meu avé também foi um desapa-
recido] (La Cronica de Le6n, 08/10/2000), no qual buscava preci-
samente sua ressonancia com outros desaparecimentos, como os
da Argentina ou do Chile. Como ja apontamos antes, a Associagdo
para a Recuperacio da Memoria Historica (ARMH) recorreu, em
agosto de 2002, ao Grupo de Trabalho sobre Desaparecimentos
Forcados ou Involuntarios das Nac6es Unidas, dependente da Co-
missdo de Direitos Humanos, com a inten¢io de "internacionalizar
o problema" e "demonstrar que o desaparecimento forgcado havia
sido um método de persequicdo politica utilizado por autoridades
franquistas de forma continuada, e ndo um 'dano colateral da
Guerra Civil", embora nesse momento se lhe tenha indicado que a
ONU tinha problemas para investigar casos de desaparecimentos
anteriores a sua fundacdo em 1945 e s6 foram aceitos, como vi-
mos, dois dos casos denunciados (Silva, 2005, p. 113-118).

Como no caso descrito, os exemplos dos usos deste con-
ceito nas multiplas associacfes para a recuperacdo da memoria

historica sio numerosos desde o principio, embora seu conteudo
€ a consciéncia do parentesco legal e simbdlico com outros casos
de violéncia politica em outros lugares do mundo fossem se incre-
mentando e sofisticando com o tempo. Neste sentido, podemos
falar de um processo de intensificacdo da presenca discursiva e
do potencial mobilizador dos desaparecimentos forcados no caso
da Guerra Civil e do pos-guerra, na medida em que as associacdes
vém assumindo a importancia estratégica do conceito, colocando-
0 no eixo de suas reivindicacdes politicas e judiciais, bem como
o capital legal, politico e simbdlico transnacional que o conceito
traz consigo. Com estes elementos, conseguia-se dar uma nova
visibilidade aos fuzilados ou "paseados” que, ao serem subsumidos
sob o guarda-chuva dos desaparecidos, deixariam de ser funda-
mentalmente um “produto auténomo” da repressdo franquista,
comecando a fazer parte de uma categoria muito mais ampla,
transnacionalizada e juridicamente sancionada pela legislacdo pe-
nal internacional no contexto dos crimes de lesa humanidade. Este
incipiente percurso legal e simbdlico dos fuzilados aos desapare-
cidos proporciona as associacoes novas e poderosas ferramentas
para continuar a luta por sua memaria e reparacdo sob o prisma
dos direitos humanos e para denunciar a hipocrisia de um Estado
que firma as convengdes internacionais contra os desaparecimen-
tos forcados e ndo as aplica a sua prdpria historia recente.

Destaquemos outro exemplo mais recente e diretamente
relacionado com o caso Garzdn. A plataforma de associagdes
que veiculava denuncias de desaparecimentos para o juizado de
Garzdn na Audiéncia Nacional - sequindo o conselho de seus
assessores legais e estimulada pelas argumentacées juridicas dos
informes de organismos de prestigio, como a Anistia Interna-
cional (2005, 2006, 2008) - deixava bem clara a necessidade
de se por em andamento esta estratégia de efeito bumerangue
- pressionar o Estado e a Justica para que atuem defendendo a
elevacdo ao direito internacional - em sua propria denomina-
cdo: Plataforma pelas Vitimas dos Desaparecimentos Forcados
do Franquismo (PVDFF, http://memoriadesaparecidos.blogspot.
com), valendo o mesmo na tipificacio dos delitos que eram de-
nunciados ante o Juizado Central de Instru¢do niimero 5. A 27
de dezembro de 2008, uma delegacéo da plataforma - que tam-
bém incluia a Anistia Internacional e outras ONGs - se reuniu
uma vez mais com o Grupo de Trabalho sobre Desaparecimentos
Forcados e Involuntarios da ONU. Ap6s a dissolugdo da platafor-
ma por causa de discrepancias internas, quando Garzon se inibiu
em relacdo ao caso, a plataforma eliminou esse conceito em seu
novo nome: Coordenadora de Coletivos de Vitimas do Franquis-
mo - http://coordinadoravictimas.blogspot.com/ -, porém em
absoluto se afastou de seus objetivos, ao declarar-se herdeira
dos esforcos e objetivos da PVDFF' (Figura 1).

16 Agradeco a Javier Rodrigo, José Luis Ledesma e Emilio Silva por seus valiosos e precisos dados sobre os aspectos histéricos do termo na Espanha.
7 Como assinalou Layla Renshaw, ¢ importante diferenciar o discurso publico € com projecdo midiatica das associacdes de ambito nacional ou
ancoragem urbana dos usos linguisticos que muitas vezes se ddo em ambitos mais locais e rurais, onde "desaparecido” ainda ndo é a denominagio
mais habitual para referir-se as pessoas que estdo nas fossas comuns (2010, p. 52). Nio obstante, dado seu uso crescente na esfera publica atual,
cabe formular a hipotese de que sua popularizagio até os ativistas ou familiares mais afastados dos movimentos urbanos ¢ somente uma questdo

de tempo e, muito provavelmente, de revezamento geracional.
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Figura 1. Membros das associacfes da Plataforma pelas Vitimas
dos Desaparecimentos For¢ados do Franquismo - PVDFF - posam
ante a Audiéncia Nacional, a 22 de outubro de 2008, com as
listas de desaparecidos que vao entregar ao Juiz Garzon apos a
abertura do processo. Foto do autor.

Figure 1. Members of the PVDFF (Platform of Victims of Forced
Disappearances during Francoism), standing in front of the
National Audience - October 22, 2008 - show the press the lists
of missing people they had compiled before turning them to
Judge Baltasar Garzon. Photo by the author.

Ante a inegavel proliferacdo discursiva e capacidade mo-
bilizadora dos desaparecidos do franquismo no espaco publico,
e a vertiginosa correlacdo desta categoria de vitimas com figu-
ras transnacionais de crimes de lesa humanidade - que enche a
maquina repressiva do exército sublevado e, posteriormente, da
ditadura de significagdo emprestada e, a0 mesmo tempo, esbo-
¢a no horizonte um potencial aparato juridico brando, porém
de crescente prestigio, para ancorar as demandas das vitimas do
franquismo e seus descendentes -, alguns intelectuais e edito-
rialistas comecaram a propor um incipiente debate para tentar

=

delimitar - ou estrangular - o campo semantico deste termo
e questionar o uso potencialmente promiscuo, inexato e injus-
tificado da categoria no caso espanhol. Em alguns dos casos,
as criticas se referem diretamente ao - suposto mau - uso que
Garzdn faz deste conceito, ndo s6 de um ponto de vista técni-
co'®, mas também por sua contribuicdo a consolidacdo do que
poderiamos denominar uma jurisprudéncia social. Aludimos ao
processo mediante o qual um termo juridico catalisa com inu-
sitada rapidez o imaginario politico de determinados coletivos
sociais e se insere de forma tenaz em discursos publicos, que
anteriormente ndo o continham ou acomodavam com tanta
contundéncia, dando sentido e amplitude transnacional a expe-
riéncias repressivas que, em muitos casos, eram interpretadas em
termos nacionais, autonémicos ou inclusive locais. As objecoes a
identificacdo das vitimas dos fuzilamentos e "paseos” com de-
saparecidos sdo de natureza diversa, e precisariam de uma ana-
lise muito mais matizada; so discutiremos alguns exemplos da
natureza das controvérsias na propria esquerda’. Globalmente,
0 acompanhamento dos meios de comunicacdo mostra que a
direita politica e midiatica considera que esta identificacdo €
insolita, desorientada, mal-intencionada e carente de todo fun-
damento, embora o termo também tenha comecado a integrar
seu vocabulario e esteja aportando, indubitavelmente, novos
angulos ao debate®.

Por um lado, certos historiadores, como Julian Casano-
va - que defende que o governo deveria criar uma Comissdo
Nacional de Desaparecimento de Pessoas por causa da violéncia
politica durante a Guerra Civil e a ditadura de Franco -, tém
argumentado que a categoria de desaparecidos é confusa e s
deveria ser aplicada as vitimas “clandestinas" do chamado terror
quente dos primeiros meses da contenda, que nao foram inscri-
tos no Registro Civil pela burocracia da morte franquista (E/ Pais,
10/07/2008, p. 25). Neste artigo de opinido, Casanova calcula em
torno de 30 mil o numero de vitimas de represalias de primeira
hora, susceptiveis de serem legitimamente incluidos nesta deno-
minacdo e que poderiamos chamar os desaparecidos historio-
grdficos. Na perspectiva da historiografia, sustenta Casanova, os
fuzilamentos documentados e inscritos, ainda que apds cortes
marciais de duvidosa legitimidade e carregadas de “anomalias e
falseamentos sobre as causas da morte”, e hoje custodiados em
arquivos de acesso lento ou restrito, ou inclusive deteriorados
ou destruidos, ja ndo dariam lugar a desaparecidos, mas a outro

'8 \leja-se, por exemplo, o prdprio recurso do promotor publico chefe da Audiéncia Nacional Javier-Alberto Zaragoza, de 31 de outubro de 2008,

contra o auto de Garzon.

¥ Ante a impossibilidade de plasmar, neste artigo, avalanche de produtos midiaticos e debates politicos sobre o tema, centrar-me-ei mais nos
meios considerados “de esquerda”. Para analisar o impacto na direita social, politica e midiatica, veja-se 0 acompanhamento do caso Garzon e suas
derivacoes juridicas, sociais e politicas em La Razon, ABC, El Mundo ou La Gaceta.

2 Em meio a polémica por causa do caso Garzon, ABC, por exemplo, publicou um artigo com destaque de primeira pagina sobre os desaparecidos
da democracia, referente a alguns desaparecimentos inquietantes - ndo voluntarios - de pessoas dos ultimos anos que, em contraste com o famoso
auto judicial que ganhava as manchetes, estavam sendo eliminados dos arquivos policiais por “prescricao” ou “caducidade”, devido a um "ajuste no
censo”. Com a manchete "0 Ministério do Interior perde 2 mil desaparecidos em nove meses”, ABCinformava que, com base numa peticdo de Unido,
Progresso e Democracia (UPyD), sabia-se que desde janeiro de 2008 até a data de publicacdo o nimero de desaparecidos inscritos havia baixado de
9.100 a 7.047, embora os casos nio tivessem sido resolvidos (ABC, 27/10/2008, p. 47).
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tipo de vitimas. Santos Julia, também historiador, vai um passo
além, enfatizando a inviabilidade legal do disparate processu-
al cometido por Garzén ao pretender usar os desaparecimentos
forcados para o caso espanhol, como se retrata no recurso do
promotor publico chefe da Audiéncia Nacional Javier Zaragoza,
e igualmente no proprio auto de inibicio de Garzon (EI Pais,
domingo, 10/02/2008, p. 18).

Outros influentes colunistas rejeitam frontalmente a
qualificacdo de desaparecidos. Entre eles, Javier Pradera a con-
sidera um "volcado" [contrassenso] inexato e enganoso da ex-
periéncia do Cone Sul - que continua sendo o referente para-
digmatico -, preferindo termos vernaculos mais enraizados na
experiéncia e percepcio espanhola, como o de “paseado” [le-
vado de ca para 1a] ou fuzilado?. Em “La guerra que no cesa"
(El Pais, domingo, 07/09/2008, p. 12), Pradera ja antecipava de
forma irbnica seu desgosto com a ideia de que a figura vitimdria
dos desaparecidos substituisse de forma anacronica - projeta-
da retrospectivamente a partir das ditaduras do Cone Sul até
1936 - o termo vernaculo “paseados”. Em “"Un mal viaje de ida
y vuelta” (£l Pais, 03/12/2008, p. 18), onde Pradera questionava
a adequacdo da viagem arquetipica da Transicdo Espanhola para
a América Latina, também pedia cautela ante a continuidade
contemporanea dos falsos paralelismos entre ambas as margens
do Atlantico, que afetavam agora a importacdo da figura dos
desaparecidos para referir-se aos "paseados” da Guerra Civil, e
também a transferéncia de denominacdes das criangas seques-
tradas para referir-se a “filhos de republicanos mortos, encarce-
rados ou exilados entregues em adocdo". Na coluna mais recente
“Paseos y tumbas” (El Pais, domingo, 10/01/2010, p. 20), final-
mente, refina a diferenciacdo, contrapondo o exterminio frio e
secreto dos desaparecidos, por temor a condenacdo internacio-
nal, com os “paseados”, fruto de uma "selvagem repressio de
dimensdes quase publicas”, derivada do o6dio e da intolerancia.
Este temor relativista da presumida desnaturalizacdo das viti-
mas do franquismo, por contaminacdo com a experiéncia his-
torica dos detidos-desaparecidos das ditaduras da América do
Sul, ndo deixa de ter fundamento, além do aspecto caricatural.
E evidente que os detidos-desaparecidos do Cone Sul ndo sio
equivalentes aos fuzilados do franquismo, assim como nio o sdo
as maquinarias de desaparecimento, das quais sdo tio sinistro
resultado (Gatti, 2008). Nio sdo imediata e automaticamente
traduziveis e, por conseguinte, € necessaria a diferenciacdo his-
torica, sociologica, juridica ou, inclusive, simbolica de ambas as
modalidades de terror politico, e de outras tantas com as quais
se possam estabelecer paralelismos matizados. Mas quer isto
dizer que ndo possam ser direcionadas para uma figura legal
semelhante? Uma vez estabelecida a importancia de delimitar
as formas de repressdo que se ddo em cada caso, o tipo de vio-
Iéncias que geram, as burocracias do siléncio e da morte que de-

sencadeiam, os diferentes contextos de interpretacdo politica a
posteriori das distintas modalidades de violéncia repressiva, etc.,
parece legitimo propor que estas experiéncias historicas, com
suas particularidades, possam ser integradas no mesmo tipo de-
litivo transnacional, sem que se confundam umas com as outras.
O contrario seria argumentar que um tipo delitivo, plasmado em
convencdes internacionais, so pode ser aplicado com legitimida-
de ao contexto social onde se deram os primeiros passos de sua
tipificacdo e jurisprudéncia.

Outros intelectuais, como Reyes Mate, mantendo a cau-
tela sobre seu uso pouco matizado, tém defendido abertamente
a pertinéncia do termo em casos concretos, como o de Federico
Garcia Lorca, especialmente apos a infrutifera tentativa de sua
exumacio (E/ Pais, 27/12/2009, p. 25). Segundo sua teorizagio
desta complexa figura da repressio politica, neste caso foi pre-
cisamente o fracasso na busca de sua fossa que o colocou, de
pleno direito, na categoria dos desaparecidos. Por ser a categoria
de desaparecido, por sua vez, a que “melhor representa a vigéncia
do crime politico”, a auséncia do corpo “equivale a dizer que Lorca
vai estar agora mais presente do que antes na consciéncia critica
dos espanhois”. Para Mate, o desaparecimento forcado aperfeicoa,
como "“técnica de esquecimento”, as praticas criminosas nazistas
dos campos de exterminio. Um desaparecimento forcado é mais
do que um assassinato. Expressa, ademais, a vontade politica de
ndo deixar rastro, para impossibilitar o trabalho da meméria das
geracdes futuras, transformando as vitimas em espectros. A vigén-
cia - permanéncia, imprescritibilidade - dos desaparecimentos os
converte em agentes basicos da “contemporaneidade do anacro-
nico”, ja que nossa época continua sendo a época do desapareci-
mento. O espectro desaparecido de Lorca, perdida de momento a
possibilidade de localizacdo do cadaver, "sera sempre um tribunal
da historia proferindo sentenca” contra o franquismo.

Se aceitarmos que o conceito de desaparecimento, com
suas matizacoes e em suas diversas manifestacoes, tem um po-
tencial heuristico e interpretativo que, por causa de seu simbo-
lismo e sua capacidade de representar a violéncia politica, vai
muito além de sua estrita aplicacéo juridica no marco da justica
universal, isto ndo nos permitiria formular novos tipos de per-
guntas e estabelecer novas formas de paralelismo ou excepcio-
nalidade com outras experiéncias de repressdo em outros lugares
do mundo, ndo so as experi€ncias que nos sdo historica e cultu-
ralmente mais proximas, mas com outros casos que se assimilem
progressivamente a tipificacdo legal no direito internacional. Por
exemplo: que tipo de maquinaria de desaparecimento (Calveiro,
1998; Gatti, 2008) se expressa na semeadura de fossas comuns
na geografia espanhola, em comparacdo com a que deu lugar
aos detidos-desaparecidos do Cone Sul ou, para apresentar ou-
tros exemplos, as relacionadas com a guerra suja contra o FIS
na Argélia ou a limpeza étnica na Bosnia? Neste contexto, até

2 Por outro lado, as transposicoes entre o caso espanhol e as ditaduras do Cone Sul sdo inevitaveis, ocorrem em muitos ambitos e ndo séo,
necessariamente, simplificadoras ou caricaturescas. Sobre a “argentinizacdo” do modelo de impunidade espanhol e a exigéncia de consequéncias
judiciais pelos crimes politicos, veja-se o interessante artigo de opinido de Ricard Vinyes, “La impunidade y la doncella” (Pdblico, 02/05/2010).
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que ponto se podem considerar as fossas comuns como nds de
desaparecimento ou agulheiros negros da repressio franquista,
destinados ao desconcerto, a desinformacéo e a interrup¢ao do
pesar (Ferrandiz, 2006; Ferrandiz, 2009b; Robben, 2000)? Com
respeito as objecoes de alguns historiadores, a existéncia de cor-
tes marciais ou certificados de falecimento em arquivos vetados
durante décadas, ou de dificil acesso inclusive hoje em dia, anu-
laria a experiéncia pessoal, familiar, local ou politica dos fuzila-
dos ou “paseados” como desaparecidos de fato?

A figura juridica dos desaparecimentos forcados, com
suas figuras derivadas de crime contra a humanidade, impres-
critibilidade e permanéncia do delito, esta na Espanha para
permanecer - embora seja evidente que o debate sobre sua
adequacdo e aplicabilidade pode ser muito importante e deve
manter-se vivo, desde que nos leve a um maior conhecimento
das consequéncias da repressdo politica vinculada a Guerra Civil,
e ndo a um beco sem saida. Porém, além dos tecnicismos histo-
riograficos ou juridicos sobre sua pertinéncia ou seus matizes, o
desaparecimento forcado esta se enraizando na Espanha como
uma categoria de acgdo politica e simbolica com uma importante
capacidade de mobilizacdo social e midiatica, como veremos na
seccdo seguinte. Os posicionamentos conceituais sobre a ade-
quacao do termo, ou de seus limites no caso espanhol, sdo de
enorme interesse, pois podem contribuir para entender melhor
as caracteristicas das repressdes de retaguarda durante a Guer-
ra Civil e o pos-qguerra, por um lado, e, por outro, como eixo
para estabelecer correlacdes entre diversas formas de barbarie
politica em distintos lugares do mundo e contextos histéricos
diversos. Para isso, € fundamental, como ja foi sugerido, sequir o
percurso da intensa e muitas vezes contraditoria vida social dos
direitos humanos, 4 qual se referem autores como Wilson (2006)
ou Cowan (2006), e a propria inexorabilidade da tecedura de
diversas formas de violagdes dos direitos humanos em distintos
lugares concretos do planeta com figuras juridicas -emergentes
ou consolidadas - no direito internacional.

Para resumir: as controvérsias atuais sobre a existéncia
ou ndo de desaparecidos da Guerra Civil tém duas vertentes
especialmente merecedoras de referéncia. Por um lado, as as-
sociacOes e alguns juizes podem, através da figura legalmente
constituida dos desaparecimentos forcados, descarregar legisla-
cdo internacional dos direitos humanos para tentar corrigir, ou
no minimo chamar a atencao, determinadas contradicées legais
e legislativas referentes a gestdo contemporinea da repressio
franquista da guerra e do pos-querra (Jiménez Villarejo, 2010).
Por outro lado, uma vez obtida e processada a informacéo, se
as autoridades nacionais ndo responderem como considerem
adequado, as associacoes tém a opcdo de atuar por elevacdo
- efeito bumerangue -, tentando for¢ar sua reacdo diante de
prestigiosos organismos e meios de comunicacéo internacionais.
Em todo caso, além do vaivém politico, dos debates académicos,
dos obstaculos legais e da bulimia midiatica, a figura dos desa-
parecimentos forcados ja triunfou no imaginario do pais como
nova ancoragem simbolica para os fuzilados ou “paseados” pelas
tropas sublevadas e pela ditadura franquista.

-

Rituais emergentes
de reaparecimento

Se a acepcao de desaparecidos para as vitimas dos fuzila-
mentos franquistas de retaguarda é tio inevitavel como contro-
vertida - seja por sua ressonancia indesejada com os crimes das
ditaduras do Cone Sul, por temor a que alguma instancia interna-
cional de Direitos Humanos se interesse demasiado pelo caso, ou
porque tecnicamente o rastro documental possa existir nos arqui-
vos, por dificil que seja seu acesso -, quica seja mais facil aceitar
que atos civico-politicos contemporaneos, como as exumacoes, as
devolucdes de restos e as reinumacdes, os mapas de fossas e 0s
projetos todos os nomes, bem como a grande variedade de ciclos
comemorativos emergentes, incluindo as recentes manifestacoes a
favor das vitimas do franquismo e da atuacéo de Garzdn, de 24 de
maio de 2010, sdo rituais politicos de reaparecimento das vitimas
da repressdo franquista na sociedade espanhola contemporanea. E
isso com énfase especial nas vitimas diretas dos fuzilamentos - es-
pecialmente os de retaguarda, que sdo os mais afetados pelas exu-
macoes -, porém incluindo progressivamente todas as categorias
de vitimas de represalias. Portanto, embora a sociedade espanhola
ainda nao consiga por-se de acordo sobre se as vitimas daquela re-
pressdo de retaguarda desapareceram, ou foram fuziladas ou “pa-
seadas”, poucos poderdo por em duvida o fato de que elas estdo
reaparecendo com uma forca e presenca que era dificil antecipar
ha apenas dez anos e com consequéncias profundas que, embora
ainda tenham que ser avaliadas, percorrem desde a intimidade da
derrota dos familiares das vitimas até a reformulacédo do caso espa-
nhol no marco da justica transicional. Vejamos trés momentos de
emergéncia dos desaparecidos na Espanha contemporanea.

Sugerimos brevemente que as fossas comuns podem ser
entendidas como agulheiros negros da maquinaria de desapa-
recimento do exército sublevado e posteriormente do franquis-
mo (Rodrigo, 2008, p. 51-84). O fato de que continuam gerando
tanta polémica e inquietacdo na sociedade espanhola atual, sua
capacidade entrdpica, confirma sua eficacia inclusive a longo
prazo, embora seja evidente que sua significacdo e a intensidade
de sua incidéncia no tecido social, especialmente nos ambitos
rurais, variaram de forma substancial com o passar do tempo. O
tipo de desaparecimento associado as fossas comuns de Franco
evidentemente ndo ¢ o mesmo que o dos detidos-desaparecidos
do Cone Sul, como ndo o € de outras formas de desaparecimento
em outros lugares do mundo, e € importante avaliar cada caso
de forma densa, processual e matizada (Gatti, 2008; Menéndez,
2002, p. 365-396). Cada estrutura de desaparecimento forcado
de pessoas, com seus contextos historicos e politicos, sua signi-
ficacdo e seus dispositivos especificos, bem como as respostas
sociais, politicas e judiciais que desencadeiam a curto, médio e
longo prazo, € um mundo proprio. Em todo o caso, quando se
fala de desaparecidos, ndo se trata somente da importancia ou
ndo do termo, nem dos consensos que possam existir ou nao
sobre sua adequacdo a uma situacdo determinada, mas também
das caracteristicas especificas das arquiteturas de repressdo que
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as geram e do universo de reivindicacdes, atos e retdricas que se
articulam paulatinamente em torno delas?.

As fossas comuns dos derrotados foram semeadas inten-
cionalmente como parte das estruturas e politicas de limpeza de
retaguarda, de mobilizacdo do medo e de fomento da paralisia
politica da esquerda na criacdo de uma Nova Espanha, e disso é
prova o fato de que esta pratica disciplinadora e exemplarizante -
implantar fossas no tecido social - continuou funcionando duran-
te certo tempo no pds-guerra, especialmente na primeira década
do franquismo (Casanova, 2002b), com efeitos evidentes até os
dias de hoje. Como elementos constitutivos de uma pedagogia do
sangue, os fuzilamentos e as fossas comuns a eles associadas en-
viavam aos potenciais dissidentes e inimigos politicos uma men-
sagem muito clara de medo, siléncio, suspeita, desmobilizacdo e
desprezo (Rodrigo, 2008, p. 73)%. As modalidades de execucéo de
opositores e semeadura de medo na populacdo evoluiram com o
andamento da guerra, e a sequir com a ditadura. Apesar da du-
reza e complexidade das violéncias da Guerra Civil, que impedem
sua simplificacdo, o procedimento no chamado terror quente dos
primeiros meses da guerra, nos quais se estima que foram fuzila-
dos extrajudicialmente entre 30 e 35 mil pessoas na retaguarda
franquista, tinha uma pauta predominante que ficou profunda-
mente impregnada no imaginario social*: grupos paramilitares
como a Falange, apoiados as vezes pela Guarda Civil, moviam-se
pelos povoados da retaguarda nacional, sequindo o rastro de listas
e denuncias e prendendo vermelhos ou afins, que por regra ge-
ral eram assassinados em paragens mais ou menos proximas aos
municipios e enterrados em fossas comuns, para facilitar a im-
punidade dos executores. Mais adiante, a partir de novembro de
1936, apds o enorme investimento em terror inicial, este processo
de limpeza se racionalizou, ficando em boa parte subordinado a
magquinaria burocratica da justica militar. E chegaram os encarce-

ramentos massivos, as cortes marciais sumarissimas e os campos
de concentracdo - parte da tentativa de legalizacdo paulatina e
racionalizag¢do da violéncia repressiva, a medida que o golpe se
consolidava e a vitoria se encaminhava -, dos quais continuaram
emanando fossas comuns até bem depois de acabada a contenda
(Rodrigo, 2008, p. 92ss.; Casanova, 2002a, p. 20-41)%.

Durante a ditadura franquista, as fossas da derrota foram
radicalmente excluidas dos procedimentos simbdlicos, politicos,
historiograficos ou juridicos de recuperacéo, identificacdo e dig-
nificacdo dos cadaveres legitimos da Guerra Civil - exceto nos
casos rocambolescos como os que agora estdo sendo conhecidos
com respeito ao Vale dos Caidos -, permanecendo num limbo
simbolico e judicial até o presente. Neste sentido, frente aos oni-
presentes monumentos, tumbas e placas dos caidos por Deus e
pela Espanha, as fossas de Franco permaneceram, até bem pouco,
como um segredo publico, que ¢ a modalidade mais caracteristica
dos desaparecidos espanhois (Ferrandiz, 2009a, p. 80-86; 2009b,
p. 136-141)%. No entanto, em muitos municipios se conhecia,
seja de maneira direta ou de ouvir falar - mediante relatos de
testemunhas presenciais ou rumores -, a presenca de fossas com
cadaveres, e a - presumida - presenca de determinadas pessoas
nas mesmas. As “sacas” [ato de sacar ou tirar] e “paseos” fizeram
parte de uma vertigem repressiva na qual também se produzia
desconcerto com respeito a quem exatamente ia em cada um de-
les, ou quem eram exatamente os companheiros de fuzilamento
ou execucdo, ou qual era exatamente a fossa na qual acabaram
sepultados, especialmente durante o terror quente dos primeiros
meses da guerra. Os familiares das vitimas sabiam, tinham ouvido
dizer ou tinham vontade de crer que seus parentes podiam estar
em tal ou qual localizagio, embora a informacéo sobre as circuns-
tancias da morte e o paradeiro exato das fossas e, dentro delas,
de cada corpo fosse confusa e genérica e abundasse a incerteza.

22 Em seu livro sobre os detidos-desaparecidos do Cone Sul, por exemplo, Gatti traca sua genealogia historica - na qual os centros clandestinos
de detencdo, CCD, sdo basicos - bem como o campo - como “espaco social institucionalizado e cristalizado em torno de um fendémeno ou tipo
de fendmenos" - que eles geraram desde seu advento na ditadura, o que inclui as instituicées e movimentos sociais, as retdricas consensuais em
torno de sua figura, as produgdes artisticas e culturais, etc. (Gatti, 2008, p. 18-19). Trata-se, em todo caso - como assinala o autor - de um campo
"terrivelmente complexo, em plena construcdo, repleto de agentes em plena luta pelo lugar legitimo de enunciacdo, combatendo para impor a
verdadeira historia, a verdadeira memaria” (Gatti, 2008, p. 19).

2 Rodrigo (2008, p. 64) define trés fases do terror franquista: (i) a depuracdo quente, sem tramites judiciais, que é a que produz mais fossas comuns
nas retaguardas nacionais; (i) o terror estatal, que se expressou em instituicdes repressivas como os campos de concentragio ou as prises; e (iii),
apos a guerra, a eliminagdo e depuragcdo sem competéncia no exercicio da violéncia.

?* Para um estudo da violéncia repressiva associada com as campanhas militares, especialmente a relacionada com a chamada coluna da morte,
veja-se Espinosa (2002, 2003). Para um estudo sobre as vitimas da Guerra Civil na retaguarda, veja-se Julia (1999).

% De um ponto de vista comparativo, sobre 0 modus operandi dos massacres do exército na Guatemala e seu reflexo em fossas comuns, veja-se
Sanford (2003, p. 127-131). Na Guatemala, a logica basica para aterrorizar as comunidades locais era a sequinte: um esquadrdo militar rodeava os
municipios ao amanhecer, os habitantes eram despertados violentamente, juntavam-se todos os homens num lugar publico central, os assassinatos -
seletivos, as vezes por indicacdo de um homem encapuzado com sinais de tortura - eram cometidos a vista de todos, embora as vezes se mandassem
as mulheres ficar em suas casas, € 0s mortos eram enterrados em fossas pelas patrulhas civis.

%6 (Q itinerario histdrico, simbadlico, juridico e politico das fossas da Reptblica é bem diverso e exige um tratamento a parte. Basta assinalar que um
bom numero foi exumado, dignificado e homenageado na ditadura, que a Causa Geral foi projetada para investigar o maior nimero possivel de
casos de mortes e desaparecimentos na faccdo nacional - facilitando, ademais, sua inscri¢do nos registros e os beneficios disso derivados -, que em
1946 se prolongou a provisoriedade dos enterros da Guerra Civil exclusivamente para os mortos da facgdo nacional (Ordem de 11 de julho de 1946,
publicada no dia 15 no BOE) - que deixava as fossas dos vencidos fora do ordenamento juridico -, ou que a monumentalidade e intensidade dos
ciclos monumentais e comemorativos que se estabeleceram para homenagear os mdrtires, incluindo o Vale dos Caidos, ndo teve, durante muitas
décadas, um correlato minimo para as vitimas da facgdo derrotada (Ledesma, 2005; Ferrandiz, 2009a, 2009b).
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Por isso, cabe sustentar que, devido a este conhecimento
fragmentario, imperfeito e impossivel de verificar, a semeadura
de fossas comuns que teve lugar na Espanha era uma técnica de
desaparecimento na qual se utilizavam estes enterros irrequlares
como armas de terror e desorientagdo, impossibilitando o acesso
aos cadaveres, impedindo o conhecimento das circunstancias espe-
cificas das mortes e, é claro, negando a possibilidade de conceber
os fuzilamentos como ato repressivo ou criminoso, para nao falar
da eventualidade impensavel de promover o julgamento de seus
perpetradores. E importante, ademais, entender as fossas comuns
como processo historico. Seu significado e seu status nio fica-
ram congelados com a ultima pazada, mas foram se transforman-
do junto com o pais no qual habitam, os regimes politicos que
se sucederam, ou a legislacdo arqueoldgica ou patrimonial que
as foi evitando (Gonzalez-Ruibal, 2007). O tempo é, de fato, um
poderoso dispositivo que faz desaparecer. A medida que os anos
passaram indiferentes, morreram testemunhas, transformaram-se
as paisagens rurais e urbanas, foram remodelados cemitérios e se
expandiu a infraestrutura - especialmente as estradas, cujas obras
de ampliacdo suprimiram uma multiddo de valetas - e as pesso-
as jogadas as fossas comuns durante a guerra € no pos-guerra,
em lugar de contribuir com sua presenca publica para reverter as
politicas da morte do franquismo, tiveram aprofundado seu pro-
cesso de dissipagdo no que pode ser considerado uma sequéncia
de desaparecimentos acumulada sobre os proprios cadaveres. Mui-
tos dos corpos lancados em fossas, de fato, ja ndo existem. Outros
muitos nunca serdo identificados. Tudo isto explica que, em alguns
casos, por exemplo, nas exumacdes que tiveram lugar em fins dos
anos setenta e oitenta tenham errado a fossa, que em algumas
exumacdes contemporaneas haja um bom numero de cadaveres
cuja origem se desconhece, que ndo poucas delas sejam frustradas,
que a busca de um familiar concreto acabe sem nenhum éxito, ou
que algumas homenagens tenham que ser feitas sobre fossas sim-
bdlicas, na auséncia das reais, seja pela dificuldade de localiza-las
ou por terem sido destruidas?”. Mas em nenhum caso existiu, até
0s ultimos anos, uma estrutura formal de exumacao e investigacio
das fossas da derrota - como houve para as fossas dos vencedores
desde o final da guerra -, uma estrutura que permitisse verificar
esses dados, localizar e identificar os restos ou inclusive encerrar ou
expressar publicamente o luto. Foram precisamente as exumacdes
- entendidas como rituais de reaparecimento, nas quais o segredo
publico se converte em conhecimento publico - que estdo permi-
tindo entender a complexidade e confusdo contida nas fossas, a
dificuldade que ainda hoje em dia muitos familiares tém para sair
da exumacao com o corpo que buscam - apesar da disponibilidade
de novas tecnologias de identificacdo, como o ADN e da presenca
de algumas equipes forenses muito qualificadas -, ou a marca pro-
funda que, em longo prazo, a violéncia politica ndo resolvida deixa
no tecido politico, social e emocional do pais.

Ei—

Em segundo lugar, um aspecto crucial em todo o proces-
so de “recuperacdo da memoria historica” - ndo suficientemente
valorizado nem na politica nem na imprensa e menos conhecido
pela opinido publica do que as exumacdes - € o momento no
qual os corpos, depois dos estudos académicos e das analises
forenses nos laboratorios, sdo devolvidos aos familiares e aos
municipios para sua reinumacdo. Com frequéncia, estes atos tém
lugar na sede municipal e a eles acorrem autoridades, o que ad-
quire uma dimensdo politica realmente notavel, especialmente
no ambito municipal ou inclusive regional. Se a exumacdo é o
momento de visualizacdo extrema do horror da morte violenta -
dos cadaveres, das feridas, das torturas -, os rituais de devolucéo
marcam o retorno ja processado dos corpos ndo sé a comunidade
dos vivos, mas também a dos mortos, da qual foram igualmente
excluidos ao serem atirados, desordenados, em fossas sem nome.
Embora a estrutura do ritual tenda a ser semelhante - ato pu-
blico, devolucdo de corpos, cortejo funebre, reinumacao, agape
-, as modalidades de gestio dos restos sdo muito variadas, como
0 € a maior ou menor simbologia politica que as colore. Se bem
que, em fossas pequenas e bem investigadas, a possibilidade de
que a identificacdo dos corpos seja bastante precisa é maior, em
fossas maiores, como a de Villamayor de los Montes (Figura 3), os
processos de identificacdo podem demorar anos, e em todo caso
sO deixardo a fossa parcialmente resolvida. Por isso, em muitos
casos, os familiares ou coletivos afetados ndo tém outra opcéo
do que resignar-se, uma vez mais, a incerteza referente aos
corpos resgatados, entre os quais a presenca de seus parentes
¢ possivel, porém duvidosa, € optam por enterros coletivos e re-
versiveis num pantedo comum com os caixdes individualizados.
Esta ideia da legitimidade e vigéncia da comunidade de morte,
além da fossa comum, que também se da em casos de fossas
menores, estd mudando com a irrupcédo das identificacdes ge-
néticas na ultima fase deste processo de exumacdes. De fato, as
possibilidades dadas pela analise de ADN estdo se convertendo
no mecanismo de reaparecimento mais prestigiado entre muitos
familiares, e a tomada de amostras desborda os limites do pro-
cedimento técnico para transformar-se numa nova cerimonia de
reparacgdo e dignificacdo. As atividades que tém lugar em torno
a estes processos de identificacdo e devolucdo marcam publica-
mente o ponto até o qual estes corpos haviam estado ocultos,
abandonados, fora de controle, desprotegidos politica e judicial-
mente - desaparecidos - durante décadas (Figuras 2, 3, 4 e 5).

Finalmente, terminamos com o que foi o ato publico de
reaparecimento das vitimas do franquismo mais massivo desde o
inicio do ciclo mais recente de exumacoes de fossas comuns da
Guerra Civil no ano 2000. Este ato é uma consequéncia evidente
do que o escritor Julio Llamazares chamava, recentemente - hum
registro poético, mas também politico - a perseveranca dos desa-
parecidos (El Pais, 26/09/2008, p. 29). As manifestacGes que tive-

27Um exemplo poderia ser a homenagem que teve lugar no domingo, 9 de maio de 2010, no entorno dos Montes Torozos - Valladolid -, uma zona
onde se estima que foram fuziladas dezenas de pessoas e onde ha muita dificuldade para localizar as fossas. Os familiares optaram por demarcar um
espaco com pedras numa pradaria e condensar o ato de homenagem sobre essa fossa simbadlica. Agradeco a Emilio Silva pelas fotos deste ato recente.
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Figura 2. Pedro Cancho, de Riaza (Segovia), posando com
retratos de seu avo paterno - do mesmo nome - na exumacao
de Milagros (Burgos), a 17 de julho de 2009. Foto do autor.
Figure 2. Pedro Cancho, from the Village of Riaza (Segovia),
poses with the portrait of his grandfather -who he was named
after— in the exhumation of Milagros (Burgos) on July 17, 2009.
Photo by the author.

Figura 3. Familiares das 47 pessoas fuziladas na fossa comum de
Villamayor de los Montes (Burgos), preparando-se para o cortejo
flnebre até o cemitério da localidade em 2006. Foto do autor.
Figure 3. Relatives of the 47 people executed and buried for
decades in the Villamayor de los Montes (Burgos) mass grave,
exhumed in 2004, getting ready for the funerary procession
leading the recovered bodies to the cemetery in 2006. Photo by
the author.

POR LA JUSTICIA UNIVERSAL
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Figura 4. Um dos cartazes preparados pela Plataforma contra
a Impunidade para a manifestacdo de 24 de maio de 2010 em
Madrid, com a foto de Anibal Arroyo, natural de Toreno (Leon)
e fuzilado em 1936. As tentativas de localizacdo de seu corpo
foram infrutiferas. Projeto do cartaz de Asuncion Gaudens.
Figure 4. One of the posters designed by the Platform Against
the Impunity of Francoism for the May 24, 2010 demonstration
in Madrid. The poster shows the image of Anibal Arroyo, born
in Toreno (Leon), who was executed in 1936. The different
attempts at recovering his body were unsucessful. Poster design
by Asuncién Gaudens.

Figura 5. Detalhe da manifestacao de 24 de maio de 2010. Foto:
cortesia de Helena Ferrandiz.

Figure 5. Detail of the May 24, 2010 demonstration in Madrid.
Photo courtesy of Helena Ferrandiz.
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ram lugar em diversas cidades espanholas e estrangeiras a 24 de
maio de 2010, muitas convocadas através das novas redes sociais,
como o Facebook, eram em grande parte uma resposta da socie-
dade civil aos sucessivos obstaculos politicos, judiciais e midiaticos
a tradugdo - judicialmente polémica, mas simbolica e socialmente
eficacissima - do direito internacional para o caso da impunidade
do franquismo, que Garzon havia oferecido as associagdes de vi-
timas e a sociedade espanhola em geral, incluindo a magistratura.

As manifestacdes ndo apoiavam tanto Garzon, sobre o
qual muitos expressavam reservas de um ou outro tipo, como o
juiz persequidor de Pinochet e agora instrutor do processo con-
tra o franquismo, que se atrevera a enquadrar os desmandos do
exército sublevado e o franquismo no marco dos crimes contra
a humanidade, utilizando explicitamente a figura juridica dos
desaparecimentos forcados para conectar os fuzilados com o
direito internacional dos direitos humanos. Com isso havia ofe-
recido uma proposta de tipificacdo dos delitos que questionava
acordos politicos de envergadura, como a Transicdo espanho-
la, a Lei de Anistia, ou as proprias politicas publicas da memo-
ria, como, por exemplo, a chamada Lei de Memoria Historica
(52/2007)%. Estas manifestagdes, mais contra a impunidade do
franquismo do que a favor de algum juiz, implicaram a visibili-
zacdo mais palpavel desta nova proposta de conexdo dos delitos
do franquismo com o direito internacional dos direitos humanos,
que iniciou com as exumacoes e agora também esta sendo dilu-
cidada em outros dmbitos. Com seus matizes geograficos e or-
ganizacionais, as referéncias explicitas aos desaparecidos, tanto
em slogans como em fotos e manifestos, abundavam nas mani-
festacOes. A iconografia da manifestacdo continha indubitaveis
referéncias a um republicanismo em ascensdo, porém recolhia,
sobretudo, de maneira muito explicita, os rostos de numerosas
vitimas da repressdo de retaguarda e do franquismo, demarcados
com conclamagdes a justica universal e ao fim da impunidade®.

Como assinala o escritor e dramaturgo chileno Ariel
Dorfman, as imagens dos desaparecidos ja sdo “imagens enor-
memente divulgadas da tragédia e também da firmeza, tendo
se incorporado ao nosso imagindrio (planetario) de maneira nio
menos eficaz do que as ubiquas marcas e logotipos comerciais
que, porém, transmitem uma mensagem muito diferente” (Dor-
fman, 2006). Dada sua forca iconografica e seu potencial de
transgressdo visual - como sublinha este autor -, elas represen-
tam a resposta mais adequada aos desaparecimentos, enquanto
subvertem as politicas de invisibilizacdo das vitimas. Ademais,
fazem-no satisfazendo as necessidades dos meios de comunica-

-

cdo contemporaneos “com extrema eficacia e uma forca poética
extraordinaria” (Dorfman, 2006; Ferrandiz e Baer, 2008).

Em outra iniciativa, ainda mais recente, de visibilizacdo
das vitimas da Guerra Civil e do franquismo - a 14 de junho de
2010 -, a Plataforma Cultura contra a impunidade apresentou
em Madri um video, baseado em experiéncias semelhantes em
outros paises do mundo, no qual 15 conhecidos artistas - atores,
escritores e um cantor - se colocavam na pele de “desaparecidos
e do resto de vitimas do franquismo”, para reivindicar "a vigéncia
dos valores que todos eles defenderam, e que assumimos como
um patriménio imprescindivel em nossa identidade individual
e coletiva" (dossié de imprensa, Cultura contra la impunidad).
Apos a apresentacdo do mencionado video, na hora de encer-
rar este texto, ja havia tido lugar outro ato reivindicatorio - a
26 de junho de 2010 - na Porta do Sol de Madri que, bebendo
novamente em iconografias e ritualizagdes ja globalizadas do
desaparecimento politico, recordava as vitimas do franquismo
com painéis de imagens e velas (Figura 6).

Apo6s o "caso Garzén" - uma vez arraigada na arena pu-
blica e convertida em sentido comum social, politico e midiatico,
inclusive nos ambitos que menos a favorecem, avalizada inclusi-
ve num conhecido editorial do New York Times (08/04/2010) -,

Figura 6. O ator Javier Bardem "na pele” de Francisco Escribano
Mansilla, fuzilado em 1941, em Fontanosas, Ciudad Real, aos
18 ou 19 anos de idade, e exumado no mesmo local em 2006.
Imagem capturada do video “Cultura contra a impunidade”

Figure 6. Actor Javier Bardem acting the role of Francisco
Escribano Mansilla, executed in 1941 in the village of Fontanosas
(Ciudad Real) when he was about 18 or 19 years old. He was
exhumed alongside 6 others (including his father) in 2006.
Image captured from the video “Culture against Impunity”.

28 Para uma proposta multidisciplinar recente - e extraordindria - sobre as politicas publicas da memaoria em perspectiva comparada, veja-se Vinyes (2009).
2 Os cartazes preparados pela organizacdo para a manifestacdo tinham imagens de diversos desaparecidos, porém nenhuma de Garzén. Sobre a
vida politica dos cadaveres, veja-se Verdery (1999). Da mesma forma, o adesivo redondo que coloriu a manifestacéo e reutilizava um adesivo muito
conhecido do movimento antinuclear, tinha o lema “Impunidade para o franquismo? Nao, obrigado”, rodeando uma imagem de Franco no centro,
sem referéncia explicita a Garzon. A polémica que este adesivo despertou entre algumas das pessoas que acorreram a concentra¢do-"encierro”,
celebrada na Faculdade de Relacdes Trabalhistas da Universidade Complutense de Madri nos dez dias anteriores a manifestacdo, que se opunham
a "divulgacdo" da figura de Franco em sua indumentaria - a primeira expressao publica de descontentamento partiu do préoprio Pedro Almodovar
durante a coletiva de imprensa de apresentacdo do “encierro” [termo que pode indicar a abertura de uma corrida de touros, N.T.] a 13 de abril de
2010 -, fez com que este éxito emergente do movimento contra a impunidade perdesse vigor.
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a figura dos desaparecidos espanhdis, apesar de seu contorno
ainda difuso e das criticas e matizacdes ja formuladas e das que
sem duvida se formularao, encadeou-se tdo profundamente com
o chamado movimento para a recuperacdo da memoria histo-
rica e com sua percep¢do nacional e internacional que ja é um
conceito e um processo inextricavel. E, possivelmente, esta vida
social dos desaparecidos seja o vinculo-chave das vitimas do
franquismo com uma forma emergente de “cidadania transna-
cional de baixa intensidade"*®, vinculada a expansao dos discur-
sos e praticas dos direitos humanos que, ao permitir que se te-
cam analogias e se marquem diferencas com outras experiéncias
historicas da mesma espécie simbdlica e legal em outros lugares
do mundo, consolide de forma irreversivel o caso da Guerra Civil
espanhola e a ditadura de Francisco Franco no catalogo univer-
sal das violagbes massivas dos direitos humanos (Figura 7).

Figura 7. Detalhe da concentracdo semanal na Porta del Sol de
Madrid em memaria das vitimas e desaparecidos do franquismo.
Fotografia em tamanho natural da vala nimero 4 de La Andaya
(Burgos) rodeada de fotos de desaparecidos. Gentilmente cedida
para esta publicacdo por Oscar Rodriguez que a produziu em 2
de outubro de 2010.

Figure 7. Detail of the weekly concentration in Puerta del Sol in
Madrid, in the memory of victims and missing people during the
War and Francoism and against impunity. Live-size photography
of mass grave number 4 from La Andaya (Burgos), surrounded
by portraits of missing people. Photo taken on October 2, 2010,
courtesy of Oscar Rodriguez.
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