
Se conocen en un bar, se gustan, van al departamento de ella y viven una
noche de pasión. En un determinado momento, ella tiene hambre, él se ofrece a
buscar comida y pregunta por un cajero automático, ella le da dinero. El sale, feliz,
enamorado. Ella se queda, feliz, enamorada. Así empieza Odisea en Bijlmer, un bellí-
simo cortometraje holandés filmado en 2004. Bijlmer es un barrio de Ámsterdam
construido a principios de los años 60. Conforma un complejo de edificios que se
implanta sobre el terreno a través de largas tiras articuladas donde se suceden las
unidades habitacionales. Grandes extensiones de verde abrazadas por una arquitec-
tura perfecta, exagonal, sin sobresaltos. Brazos que alientan actividades comunita-
rias en sus niveles bajos y verde que se contrapone a tanta geometría. Bijlmer es una
de las tantas puestas en práctica de los principios elaborados por el Congreso Inter-
nacional de Arquitectura Moderna, celebrado en Atenas en 1933, que partía de la
necesidad de solucionar los problemas generados por la industrialización. La habita-
ción como célula rectora de la nueva ciudad y la escala humana como herramienta
de medida de cualquier proyecto urbanístico fueron algunos de sus ejes. El bien
común, ya se intuía entonces, resultaba antagónico con los intereses privados. Estos
debían, necesariamente y casi por decreto, subordinarse al primero. Priorizando el
bienestar colectivo, la ciudad podría cumplir con el rol supremo no sólo de organi-
zar la vida de los hombres sino de posibilitar su bienestar espiritual. Los principios
del higienismo sumados al desarrollo tecnológico darían como resultado esta ciu-
dad futura. Era cuestión entonces de elaborar un partido que atendiera el asoleami-
ento, la buena ventilación, que organizara los diferentes niveles de circulación, que
contemplara una fuerte zonificación y que, sobre todo, estuviera en estrecha relaci-
ón con la naturaleza, garantía de la vida comunitaria.

Pero como bien lo expresa la Carta de Atenas, la planificación y el desarrollo de
las ciudades respondieron siempre a las problemáticas de cada época, a los continuos
cambios administrativos, políticos, sociales y económicos, a sus condicionamientos
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moles terminaron destinadas precisamente a aquellos sectores
poco atractivos para la Arquitectura que se iría imponiendo des-
pués de la segunda guerra mundial. Una arquitectura que debía
exhibir el poderío del nuevo orden financiero y de sus usuarios y
una ciudad donde cada vez más los intereses privados se impon-
drían sobre el bien colectivo.

Lo terrible de las utopías no suele ser su carácter irreali-
zable sino su realización parcial. De la idea original con que se
concibió Bijlmer solo quedan los restos, los rumores de antiguas
verdades como en los relatos de Kafka, que se fueron reconfi-
gurando para sobrevivir a las nuevas épocas. De diseño de van-
guardia para una ciudad futura, feliz y funcional a laberinto
atomizado y defensivo donde cada elemento - tiras, conjuntos,
ventanas, corredores, plazas, túneles, senderos, espejos de agua
y espacios verdes- impedirá precisamente la orientación, la ubi-
cación de coordenadas precisas, a los extraños que se aventu-
ren en él. Otis, el personaje de Odisea en Bijlmer, sale de la casa
de su amante desconocida y atraviesa túneles y senderos, re-
corre las plazas y llega hasta el puesto de comidas ignorando
esa arquitectura feroz que lo convertirá en un extraviado por
violar sus reglas. Pero Otis está abrasado por la pasión y el de-
seo. Otis, como Ulises, quiere volver y su odisea será precisa-
mente vencer esas diabólicas moles que en un mar de ventana-
les iluminados le ocultarán por semejanza la puerta de su ama-
da. Y como héroe será visualizado también por los habitantes
de Bijlmer, prostitutas, travestis, traficantes, adictos e inmigran-
tes que, al fin y al cabo, dueños de esa modernidad estallada,
vivirán en forma cotidiana sus propias travesías. Hombres y
mujeres tan singulares en su diferencia con la Ámsterdam del
primer mundo como un hombre enamorado. Odisea en Bijlmer
es también la historia de esos cuerpos desplazados que, a ma-
nera de conectores, van dibujando proyectos alternativos en los
que se ilumina, como las lámparas en las ventanas del travesti y
de Penny, el camino de la salvación.

Submetido em: 11/09/2007
Aceito em: 01/10/2007

históricos, geográficos y topográficos. La construcción de una ciu-
dad siempre fue algo más que resolver satisfactoriamente la habi-
tación, la recreación, la circulación y el trabajo del hombre. Le Cor-
busier y los demás padres del Movimiento ostentaron un pensami-
ento acorde a la nueva modernidad tecnológica que hundía sus
raíces, mucho más profundo de lo que se podría pensar, en terre-
nos clásicos. Mezclaron sin pudor el cálculo científico, el progreso
técnico y el ideal de polis griega, donde cada ciudadano aspiraba al
bien común y a la realización plena de sus posibilidades. Es casi
evidente, ahora lo es, que semejante proyecto urbanístico -unida-
des que se repiten iguales en vertical y en horizontal, conectadas
por rutinarios corredores externos, rodeadas de verde y con in-
mensos e incontrolables espacios comunitarios- no hacía más que
limar las diferencias no sólo arquitectónicas. La idea de colmena
tenía alcances más amplios que constituir un mero partido para
resolver en forma masiva el problema habitacional. Representaba
la construcción de una vida en función a un ideal superior. Que
sólo sería posible si la ciudad crecía y se desarrollaba en cada una
de sus partes en forma armónica y en estrecha relación con el resto
de la región. La serie, el módulo, la repetición, la escala y la falta de
atributos distintivos de esas unidades y de esos bloques respondían
precisamente a que cada complejo era una parte de la ciudad, un
engranaje que no se agotaba en sí mismo. De allí la importancia
del concepto de zonificación: para resolver el caos moderno me-
tropolitano, había que zonificar, diferenciar tareas, organizar, se-
parar los males nocivos pero necesarios de la modernidad de sus
aspectos vitales. Articular las funciones y recién allí, desde esa to-
talidad, pensarse como ciudad y como ciudadanos. No desde el
fragmento.

Algo falló sin embargo y esos inmensos bloques de vivien-
das pronto generaron exactamente los efectos contrarios para
los que fueron diseñados. No bastó la lógica ni la racionalidad
extrema, vivir no era equiparable a una función mecánica o cien-
tífica, ni podía planificarse enteramente sobre un tablero; ni el
interés privado, o el lucro potencial, podía abolirse por decreto.
La arquitectura sólo haría feliz a unos pocos. No funcionó en
Bijlmer, en Holanda, ni en Villa Lugano, en Buenos Aires. Esas
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