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De Conselheiro a Gentileza: o messianismo como
ruptura das estruturas sociais do cotidiano’

From “Conselheiro” to "Gentileza": messianism as a
rupture of everyday social structures
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Resumo

O trabalho pretende realizar uma andlise sincrénica e comparativa das biografias e das
prédicas de Anténio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro) e de José Datrino (conhecido
como Gentileza, profeta urbano contempordneo da cidade do Rio de Janeiro) visando
identificar os elementos disruptores da estrutura de cotidiano na biografia dos dois “pro-
fetas” que levaram a configuragdo de suas mundividéncias messidnicas. Sobre essa and-
lise, pretende-se abordar a passagem dos pressupostos coletivos a ideologia individua-
lista, no discurso religioso contempordneo e em suas repercussoes sociais, situando esses
“profetas” como exemplos das transformagdes em curso, assim como enfatizar a impor-
téncia do estudo biogrdfico dos lideres religiosos para a discussGo do conceito de
messianismo, central na questdo do contexto urbano das religiosidades, atualmente.

Palavras-chave: profetas, discurso messianico, mundividéncias, religiosidades contempo-
raneas.

Abstract

The article makes a synchronic and comparative analysis of the biographies and sermons
of Anténio Vicente Mendes Maciel (the so-called “Conselheiro”) and José Datrino (also
known as "Gentileza", an urban prophet who lived in Rio de Janeiro and was a contemporary
of Conselheiro). It tries to identify the elements that are disruptive of the daily structure
in the biography of these two “prophets” and led to the configuration of their messianic
worldviews. On the basis of this analysis, it discusses the passage from the collective
assumptions to individualistic ideology, not only in the modern religious discourse but in
its social repercussions as well, describing these two “prophets” as examples of the
transformations that were underway. It also emphasizes the importance of the biographical
study of religious leaders for the discussion of the concept of messianism, which is crucial
for the issue of the urban context of religiosity in the present.
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Entrada

Este texto foi escrito a partir de uma interlocucdo com
quatro obras recentemente lidas: Anténio Conselheiro e Canu-
dos, de Nogueira (1974), Univvverrsso Gentileza, de Guelman
(1997), “S6 Deus é grande”, de Otten (1990) e Os anjos de Canu-
dos, de Hoornaert (1997). Os motivos dessa interlocucédo centra-
vam-se em outra busca que ndo a aqui apresentada®, o que im-
prime um carater provisorio ou transitorio a este texto.

Dificil definir, desde este inicio, quem conheci primeiro,
Conselheiro ou Gentileza. Cronologicamente foi Gentileza, po-
rém, este contato se efetivou pela evocacdo de imagens desde
sempre constantes no horizonte cultural em que me formei, no
interior do estado de S&o Paulo. Refiro-me as imagens de andari-
Ihos idosos que peregrinavam pelo interior, pregando uma ética
religiosa que preservava mundividéncias do tradicionalismo cam-
ponés em transformacéo, nas décadas de 1950 a 1970 (e, tardia-
mente, na de 1980). Esses sujeitos eram comuns na Taubaté (SP)
das décadas de 1960 e 1970 e tinham uma mesma expressao fi-
gurativa na comunidade interiorana da época.

Dessa perspectiva, ja conhecia inconscientemente os per-
sonagens aqui analisados, e a evocacdo de imagens do meu pas-
sado parece-me agora atravessar o conhecimento que organizo
em torno de tais profetas, como que selando também uma rup-
tura pessoal intrinseca do meu cotidiano.

A sincronia dessas imagens talvez seja percebida por um
sentimento que reduz demasiadamente a consisténcia buscada
nesta analise. Evitando trunca-la, por pressao do racional sobre o
sensivel, opto por contar a analise, na primeira parte do artigo, e
analisar o conto na segunda. Assim, no primeiro movimento, expo-
nho descri¢do e interpretacdo - ou um ensaio de —; no segundo,
varios recortes de representacdes teoricas e explicacoes buscadas.

Conselheiro e Gentileza: percursos e
percalgcos

Os estudos sobre messianismo, no Brasil, tém se caracteri-
zado pela analise dos contextos historicos e sociais em que emer-
giram movimentos religiosos ou de luta social. Nesse sentido, as
figuras dos profetas, lideres religiosos € dos movimentos messia-
nicos tém sido subsumidas nas interpretacdes sobre os proprios
movimentos, sobretudo nas consideracdes que os vinculam a es-
trutura do catolicismo tradicional em desenvolvimento no meio
rural brasileiro.

Essa posicdo decorre geralmente da interpretacdo de que
"0 catolicismo do povo brasileiro € sempre um sistema dissiden-
te de um catolicismo ‘de igreja’, e os seus agentes proprios sdo
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sujeitos recrutados entre os das classes subalternas que aprende-
ram diretamente ou indiretamente ‘com os padres’e que depois
reaprenderam com a classe” (Brandéo, 1987, p. 132, grifos meus).

Sobre ou sob tal concepcdo, encerra-se a emergéncia dos
profetas em logicas ora estruturais, ora conjunturais, que se en-
formam nas relacdes entre religido e politica, constituindo um
substrato cultural comum do catolicismo rustico, onde os atribu-
tos da pessoa ndo se evidenciam decisivamente.

Na auséncia de informac6es sobre os atributos da pessoa,
sobre a biografia dos profetas, as suas prdprias profecias sdo ana-
lisadas no contexto desse substrato cultural comum, balizadas
quase exclusivamente pelas referéncias historicas que diferenci-
am 0s movimentos messianicos.

Embora aquela concepcéo seja coerente com a formacio
historica da sociedade brasileira, a auséncia de analises que con-
siderem a trajetoria pessoal dos profetas e lideres religiosos, des-
de as estruturas do cotidiano dos mesmos, deixa uma lacuna con-
sideravel. Sobretudo se utilizarmos um conceito de cotidiano que
néo se refere a dinamica ordinaria da ordem socio-historica de
uma sociedade.

E € aqui que a analise proposta comega a ganhar concre-
tude. Na interpretacdo das trajetdrias dos profetas, proponho
pensar o cotidiano segundo uma referéncia processual aos espa-
cos de coexisténcia definidos por Augras (1996, p. 39): “[...] no
espaco da coexisténcia, os homens tecem redes que os aproxi-
mam e os afastam, organizando o mundo de maneira a asseqgurar
areas reciprocas de movimentacdo” Esta referéncia € importante,
pois € sobre ela que a identificacdo dos elementos disruptores do
cotidiano dos sujeitos aqui analisados esta pensada, no texto.

Entrando, entdo, nas vidas desses profetas, cito Otten
(1990, p. 201): “Antdnio Conselheiro percorreu a ‘carreira’ de um
agente do catolicismo popular no sertdo: comegcou como peni-
tente, passou a ser beato e foi, enfim, considerado conselheiro.”
Segundo o préprio Otten, essa “carreira” segue um sucessivo pa-
tamar projetado no “[...] ideario rustico sertanejo da época [final
do século XIX e inicio do XX] [...] como atitudes de alcancar o
destino humano que ¢ o reino de Deus" (1990, p. 122), ou ainda,
como "“tentativas dos pobres de recuperar o proprio destino sal-
vifico" (1990, p. 122), em trés atitudes distintas: o ascetismo pe-
nitente, visando a vida perfeita; a adaptacdo modesta ao mundo,
encorajada pelos santos, e a expectativa messianica, que prepara
o caminho para o Novo Mundo.

Hoornaert, em uma interpretacdo aproximada, escreve que
o Conselheiro atinge o patamar de Messias depois de morto:

Se os sertanejos, depois de sua morte, o tratam de Messias, ndo
se procure no termo um significado além do original biblico.
Messias é o Ungido de Deus, é o Cristo (tradugdo grega do termo
hebraico “mashiah” ou messias, ungido), é o lider, alguém com

* De 1998 a 2000 realizei uma pesquisa intitulada A imagética da devogdo: a iconografia popular como mediagéo entre a consciéncia da realidade
e o ethos religioso, financiada pela FAPESP, onde buscava caracterizar o lugar e o papel das imagens religiosas no cristianismo devocional. Nesta
pesquisa, cheguei aos livros de Guelman (1997) e Hoornaert (1997), onde encontrei descricGes sobre tais imagens, assim como referéncias que
permitiram a elaboracéo deste ensaio, desde a proposta para o GT Religido e Sociedade da ANPOCS.
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coragem. Pode-se usar também o termo Rei, pouco importa. Al-
guém de nervo forte, na linha dos profetas (1997, p. 62-63).

A sintese biografica inicial de Antdnio Vicente Mendes
Maciel, no entanto, representa bem o modelo adotado por varios
autores que abordaram o fendmeno de Canudos, ou que se ative-
ram em estudar a historia do Conselheiro. Com poucas excecdes, a
sua biografia € rica de referéncias ao Conselheiro e pobre de refe-
réncias a Antonio Vicente. Porém, como afirma Oscar F. Lustosa, na
apresentacdo ao livro de Otten, trata-se de compreender, em ver-
dade, que Antonio Conselheiro e Canudos devem ser compreendi-
dos como duas linhas significativas de um fenémeno dual. Nesse
sentido, a periodizacdo proposta por Otten pode ser aproveitada
aqui, considerando as informacoes possibilitadas por Nogueira e
outros, visando recuperar a importancia da linha significativa des-
se fendbmeno, representada pela biografia do profeta.

Cabe antes contextualizar sucintamente o horizonte em que
se move o autor e o personagem que analisa. Como descrito ante-
riormente, Otten considera que o universo cultural e religioso dos
sertanejos € organizado em torno da busca da salvacdo. Sequndo o
autor, este horizonte religioso-cultural foi fortalecido pela espiri-
tualidade e os exemplos de vida dos missionarios capuchinhos, que
enfatizavam em suas pregagdes a “[...] fuga do mundo, de rigoris-
mo penitencial [...] que condizia com a alma religiosa popular, além
de combinar com a formacdo do homem cativo, domesticado pela
ética da peniténcia e da resignacdo e de ser propiciada pela propria
realidade econdmica e social” (Otten, 1990, p. 123).

Neste ponto, Ribeiro de Oliveira apresenta uma interpre-
tacdo complementar: revigoradas na crise, a concepg¢ao teologi-
ca do desterro e a atitude penitencial geravam sentimentos apo-
calipticos, uma reacdo profética “"a mudancas sentidas na vida
cotidiana, mas inexplicaveis por seus esquemas de pensamento”
(Ribeiro de Oliveira, 1985, p. 253).

Hoornaert (1997, p. 37) discorda:

De nossa parte pensamos que a atuagdo dos capuchinhos no
Nordeste, nesse sentido, foi um fracasso. A mensagem da peni-
téncia, fulcro central das prédicas [dos missiondrios], ndo pas-
sou. O espirito carnavalesco ndo morreu. Os missiondrios ndo
conseguiram fazer passar o clima de auto-acusacgdo, funda-
mental para o sucesso das Santas Missées. O povo simples-
mente ndo se confessa pecador, assiste as missoes antes por
fascinio religioso do que por convic¢do penitente.

Embora nascido em um contexto social diferenciado da
pobreza comum no sertdo, Antonio Vicente ndo estava distante
da sanha penitencial que caracterizava o universo cultural do
sertanejo, no século XIX, pagando peniténcias ja na infancia.

A extensdo geografica ou simbolica dessa sanha peniten-
cial, entre os sertanejos, viria mesmo a caracterizar uma subjeti-

vidade coletiva que reproduz representacoes e imagens dos peni-
tentes, até hoje preservadas. Em torno desses sujeitos, varias his-
torias, tradi¢des e mitos individuais foram se configurando, al-
guns sem fundamentacdo, outros projetando-se como hipérbo-
les sustentadas em fatos ou episodios conhecidos, sobre suas vi-
das. Com Antonio Vicente isso também ocorreria.

Nascido em uma familia em guerra*, em Quixeramobim, no
Ceara, apreende desde cedo o sentido belicista que opde forcas ri-
vais, no conflito pela dominacédo da ordem cotidiana. Desde crianca,
também, apreende valores religiosos, formados ja na ambigliidade
que caracteriza o catolicismo popular. Otten cita Montenegro:

Anténio Conselheiro revelava-se muito religioso, morigerado e
bom, respeitoso para com os velhos. Protegia e acariciava as cri-
ancas. Sofria com as rusgas entre o pai e a madrasta. Considera-
vam-no a pérola de Quixeramobim, por ser um moco sério, tra-
balhador, honesto e religioso (Otten, 1990, p. 142, grifos meus).

De outro lado, Hoornaert acentua a ludicidade de sua for-
macdo religiosa:

Antonio Vicente conhece desde crianga os festejos em torno de
seu padroeiro Santo Anténio, as alegres festas de sua infdncia
em Quixeramobim, repetidas em Canudos ao longo de dois ci-
clos anuais: a Trezena do Santo, o “Natal de Canudos”, o ciclo
do inverno e da fartura, que abrange todo o més de maio com
as ladainhas a Nossa Senhora [...] e o ciclo do verdo que é a
Festa de Reis, em Canudos chamada Reis de Santo Antoénio
(1997, p. 38).

Complementando sua formacéo religiosa, aprende e domi-
na as letras, que Ihe proporcionam uma leitura do mundo amplia-
da, para as condicoes da época. Desde crianga, Antonio Vicente
tem proximidade com o livro, mas essa aproximac¢ao condicionava
também um estigma, pois nessa época “os meninos que saiam da
escola e continuavam estudando ndo eram vistos com bons olhos,
sendo tidos por malandros por ndo quererem pegar na enxada"
(José Aras, in Hoornaert, 1997, p. 113). E certo, todavia, que em
Quixeramobim havia um razoavel exercicio das letras, entre filhos
de fazendeiros e da classe comerciante. Dessa época, Conselheiro
“guardou uma boa capacidade de escrever e traduzir frases biblicas
[..] Essa ambientacdo [...] fez dele um 'homem de letras', e mais
tarde um escritor” (José Aras in Hoornaert, 1997, p. 113).

Nesse processo de formacdo, Antonio Vicente abre-se a
uma dupla possibilidade, duas chaves que se complementam fu-
turamente.

A perda da mae, aos 4 anos, € um novo casamento do pai
(com Francisca Maria Maciel) Ihe impdem uma madrasta, “consi-
derada mulher geniosa. Ela ndo se da bem com o marido e mal-
trata os enteados" (Otten, 1990, p. 142). Regularizam-se ai as
“peniténcias”.

* Otten (1990, p. 141) cita Moniz: "A luta sangrenta, iniciada em 1833, de vinditas em vinditas entre os Maciéis e os Araujos, ficou famosa no sertio
cearense. Esta luta agravou-se com o massacre da familia Maciel, sob a promessa ndo cumprida, de que ninguém seria morto. No massacre morreu
Miguel Mendes Maciel, avd de Antonio Conselheiro, cuja honestidade... era reconhecida pelos proprios inimigos"
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A morte do pai, quando Antonio Vicente tinha 25 anos,
impde-lhe outra peniténcia: cuidar dos negocios da familia -
um comeércio - e da propria familia. Cuida das irmés até que se
casem, para somente depois ele proprio casar também, aos 27
anos.

Durante o casamento, os constrangimentos advindos de
sua inaptiddo para o comércio o levam a liquidar a firma e pas-
sar a lecionar, iniciando uma seqiiéncia de mudancas, de lugares
e de profissdes: Campo Grande, Ipu, Santa Quitéria e outras ci-
dades; caixeiro, escrivdo, solicitador, advogado e outras profis-
soes.

Em Campo Grande, cerca de cinco anos depois de casa-
do, e com dois filhos, sua esposa o abandona, fugindo com Joao
da Mata, "um furriel da forca publica”, o que, segundo Noguei-
ra, causa a cisdo de Antonio Vicente para o Conselheiro:

Dai por diante, muda inteiramente a vida de Anténio Vicente
Mendes Maciel. Desde que liquidara a casa comercial, foi as-
cendendo a profissées mais elevadas, escrivdo, solicitador, ad-
vogado. Desfeito, porém, o lar de modo tdo aprobioso, sua vida
desdobra-se em duas fases. A primeira é a de instabilidade nos
servicos a que se dedica e na continua mudanca de residéncia e
de profissdo, em numerosos municipios do centro e do sul da
provincia. E até vendedor ambulante (Nogueira, 1974, p. 5).

A vida de Antonio Vicente teria se tornado um “doloroso
transe” (Nogueira, 1974, p. 6) apos a esposa o abandonar. Otten
reforca essa cisdo, apontando para uma metamorfose:

A fuga da mulher quebrou essa linha ascendente e lancou-o
aparentemente numa crise profunda. Esta, porém, se torna,
ao que tudo indica, seio para uma vida nova. Comegaria uma
nova fase na vida de Anténio. Ele perambula pelos sertdes
como peregrino e penitente (1990, p. 144).

Nessa nova fase, em Santa Quitéria, relaciona-se com
Joana Imaginaria, “mulher profundamente mistica" (Otten, 1990,
p. 143). Esses dois relacionamentos explicitam momentos dife-
rentes, mas também convergentes em sua sintese profética. Na
fuga da primeira mulher, era advogado, no caso com a seqgunda,
era professor. Associacdo interessante para pensar posteriormente
as prédicas do proprio Conselheiro.

Esses anos inquietos geram uma linha de metamorfoses,
levando Antonio Vicente a deixar de ser um potencial urbanita,
arrastando-o a peregrinar pelo sertdo nordestino. Como pere-
grino, emerge em Estancia, no Sergipe, em 1874° onde ¢ cha-
mado "Antonio dos Mares", iniciando a restauracdo de uma ca-
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pela. Peregrina por Rio de Janeiro, Paraiba, Rio Grande do Norte,
Salvador e outros estados e cidades, iniciando sua transicdo para
a beatitude.

Entre o abandono da mulher e sua passagem por Estan-
cia vao-se cerca de 12 anos, mas, diferentemente de A. Noguei-
ra, creio que € com sua prisdo, em 1876, sob a acusacdo de ter
matado a esposa, que se fecha o circuito dos elementos disrup-
tores de seu cotidiano, que se rompem os lacos com “as areas
reciprocas de movimentacdo"” tecidas em seu passado - media-
das pelo belicismo (material e simbolico), a leitura, a ambigdi-
dade religiosa e a ruptura familiar. Durante este periodo, as pe-
regrinacoes de Antonio Vicente, assim como sua aparéncia e
suas pregacoes, introduzem-no no imaginario coletivo das figu-
ras penitenciais que atravessam o sertdo. Se paga uma penitén-
cia, qual seria? No imaginario popular, sempre produzido como
hipérbole de comentarios fundamentados, € o fato de ter mata-
do a mée ou a esposa. Perseque-o ainda a sanha penitencial:
tem que expiar o abandono, desfazendo-se de uma culpa pro-
duzida pelo coletivo.

Afirma Otten (1990, p. 147) que

[..] esta vida dava razdo a lendas. O povo imaginava a vida
penitente e itinerante de Anténio como expiacdo de crimes
praticados no passado; o siléncio com que Anténio tratou da
sua vida pessoal colaborou para tal interpretagdo. "Assim ¢é
que contava-se que Anténio Conselheiro, involuntariamente
embora, matara a propria mde, no momento em que esta, dis-
farcada em trajes masculinos, batia - por alta noite - @ janela
da alcova da nora, procurando com semelhante ardil demons-
trar ao filho que a esposa lhe era infiel. Em outros romances
relata-se que o fandtico cearense assassinava a consorte, im-
pelido por suspeitas que os acontecimentos de nenhum modo
Justificaram. De maneira que a vida do Conselheiro era toma-
da por muita gente a conta da expiagdo e peniténcia’.

O conhecimento publico acerca da infidelidade de sua es-
posa estende-se e persegue o rastro das peregrinacdes de Antonio
Vicente. A prisdo €, assim, seu ultimo momento de ruptura: passa-
gem tardia de um cotidiano que se apega ao Conselheiro. Talvez,
um dos motivos de deixar-se prender, sem resisténcias®.

E sintomatico, nesse sentido, que tenha dito a seus in-
terrogadores, quando questionam seu modo de vida: “Minha
ocupacdo € apanhar pedras pelas estradas para edificar igrejas”
(Hoornaert, 1997, p. 16). Depois dessa expiagdo, paga uma pro-
messa e esta pronto para assumir seu destino definitivo, como
afirma a um amigo de infancia que encontra em Fortaleza: “Joao
Brigido pergunta o que o companheiro anda fazendo no Cear3,

5 Esta indicacdo estd em Otten (1990, p. 144). Hoornaert utiliza outra referéncia: “Relata Abelardo Montenegro que o Conselheiro emerge em
Lagarto, Sergipe, em 1879, cantando a ladainha de Nossa Senhora” (1997, p. 19-20). Duas referéncias constantes da biografia do Conselheiro:
construcdo de igrejas e rezas, sempre realizadas coletivamente e orientadas pelo mesmo.

® 0 Conselheiro tem uma explicacio, que Hoornaert (1997, p. 69) discute: “[...] deve haver aspectos biograficos na rejeicdo da republica por parte do
Conselheiro. Enquanto na década de 70 ele experimentou respeito e mesmo certa admiracdo por parte das autoridades, nos anos 90 ele sofre a mais
generalizada das rejeicOes: ele mesmo explica isso a Frei Jodo Evangelista: ‘No tempo da monarquia deixei-me prender, porque reconhecia o

governo. Hoje ndo, porque nio reconheco a republica™
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ao que o beato responde que tem que demorar-se ainda para
pagar uma promessa a Sdo Francisco nos sertdes de Canindé, e
que ‘depois sequirei para onde me chamam os mal-aventura-
dos™ (Hoornaert, 1997, p. 13-14).

Essa passagem incita uma intuicdo em Hoornaert:

Anténio Vicente ndo tem um programa de vida além de dei-
xar-se orientar pelos “mal-aventurados”, estd comprometido
com eles como quem se envolve com uma mulher (1997, p. 14,
grifos meus).

Da narrativa de Honorio Vilanova, citada em Otten, emer-
ge uma das poucas justificativas do episodio dada pelo proprio
Conselheiro:

De sua vida... nada dizia o Peregrino. S6 de uma feita, quando
perguntou ao povo: “Como posso ter assassinado minha mae
se fui maltratado pela minha madrasta?” (1990, p. 147, grifos
meus).

Decifra-me ou te devoro? Cabe aqui outra intuicdo quan-
to a sua ruptura com a vida pregressa, esta de Milcho Manche-
vski: "0 circulo ndo € redondo”, mas ele acaba onde comeca’.

A priso, e sua conseqliente absolvicdo pela acusacdo de
matar a esposa, constitui assim uma ruptura com um circulo de
vida que se enforma em torno de figuras femininas, da mée a
companheira mistica, da madrasta a esposa “traidora”

Creio que € somente desta perspectiva que se pode acei-
tar a afirmacdo de Otten: "O penitente se retirou do mundo.
Ele peregrina para um outro” (1990, p. 148). Com efeito, trata-
se mais da “passagem” de um cotidiano a outro. Conselheiro
ndo ¢ um individuo que renuncia ao mundo, no sentido pensa-
do por Dumont (1985). A concepcdo de Hoornaert, de que se
trata de um sujeito que realiza a negociacdo entre dois mun-
dos, cabe melhor aqui: “O Conselheiro fica na encruzilhada do
mundo ancestral e da modernidade, sabe negociar com ambas
as partes, avaliar com os defensores da tradicdo o preco a pa-
gar pela emergéncia de uma maneira de viver mais moderna,
mais integrada na sociedade como um todo" (Hoornaert, 1997,
p. 22). Ou ainda, em outra passagem: “E a imagem perfeita de
um letrado no meio de iletrados, e da influéncia da letra sobre
a cultura analfabeta. Logo Antbnio Vicente 'da bons conse-
Ihos', pois o livro deve |he ensinar o que o pessoal ndo sabe"
(Hoornaert, 1997, p. 113). A influéncia é circular, porém, e An-
tonio Vicente aprende o Conselheiro na vivéncia com a reali-
dade cultural e religiosa dos sertanejos - a influéncia da cul-
tura analfabeta sobre a letra, que faz irromper seu carisma
profético.

Como Conselheiro, Anténio Vicente parece ampliar os
enigmas que até hoje sio discutidos por alguns, ou reapresenta-
dos por outros sujeitos.

Se Antonio Vicente detona uma linha de metamorfose a
partir do abandono da mulher, outro sujeito, José Datrino, aban-
dona a familia ja em uma linha de metamorfose detonada por
outro elemento: ele vé o “circo pegar fogo", literalmente.

José Datrino tem sua biografia reduzida aos 35 anos de
vida do Gentileza, no livro de Guelman (1997). Da vida pregressa
do personagem, o autor relata somente que nasceu em 11 de
abril de 1917, em Cafelandia, interior de Sao Paulo. Em seu nome,
porém, parece inscrito um destino: "0 profeta ja sugere em seu
nome a possibilidade de sua missao. Datrino significa, em italia-
no, de trés, enviado pelo trino (trindade)" (Guelman, 1997, p.
32).

Sobre sua infancia e sua formacio, nenhuma informa-
¢ao. Por suas acoes recentes, todavia, € evidente que aprendeu a
ler e escrever e teve formacdo religiosa, pois José Datrino ndo
somente deixa um testamento escrito nos viadutos do Caju, no
Rio de Janeiro, como cria um sistema de signos, “que incorpora
uma simbologia Trinitaria e Quaternaria que Gentileza desen-
volve em sua linguagem” (Guelman, 1997, p. 34), mostrando
uma capacidade de sintetizar escrita, icones e religiosidade como
poucos.

Entre outras coisas, um sujeito nascido no interior de Sdo
Paulo, no inicio do século, deve ter vivenciado o contato com
missionarios, pelos quais foi certamente cristianizado. Como
profeta, deve fazer parte dos que “sabiam, como os incontaveis
rezadores, capelaes, benzedores, curadores e chefes de grupos
rituais do catolicismo popular, os segredos do sagrado cuja ori-
gem € sempre algum ponto de docéncia dominante da Igreja
catolica” (Brandio, 1987, p. 132).

Datrino mudou-se para o Rio de Janeiro com 20 anos,
onde constituiu familia. Por suas posses (uma casa, trés terrenos
e trés caminhdes), deve ter levado vida de classe média, residin-
do no bairro de Guadalupe, desde 1952.

Pequeno empresario de transporte de cargas, em 17 de
dezembro de 1961 "sentiu uma reacdo” (Guelman, 1997, p. 49)
sobre o incéndio que destruiu o Circo Norte-Americano, em Ni-
teroi:

Eu tava aqui em Deodoro, aqui em Guadalupe, na rua Barata,
aqui na fundagdo, tava com a minha familia, entdo eu senti
uma reagdo [...], ai depois de seis dias, eu tava trabalhando
com o meu caminhdo, de minha propriedade em Nova Iguacu,
entregando mercadoria, de meio-dia a uma hora foi quando
eu recebi o aviso astral de Deus, de que no dia sequinte - trés
confirmagées® - eu tinha que deixar todos os meus afazeres

’ Trata-se da concepcéo aplicada pelo diretor de Antes da Chuva, no roteiro do filme, onde o destino do personagem que comeca o filme esta ligado
ao destino do personagem que o encerra, passando pela ruptura de um terceiro personagem, no meio; logo, um filme em que s6 se compreende

inteiramente o comec¢o quando ele termina, e vice-versa.

8 Relatado de outra forma, por ele mesmo: “Dia 23 de dezembro de 1961 eu recebi trés chamados espirituais em forma de voz astral” (Guelman, 1997,

p. 159).
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materiais do mundo para cumprir o espiritual na Terra: que eu
deveria vir como Sdo José, representar Jesus Nazaré na Terra,
perdoar toda a humanidade, ensinar a perdoar uns aos outros,
e mostrar o caminho da verdade que é o nosso pai, fazer o
ensinamento de Jesus na Terra, e foi isso o que eu fle)z, no dia
vinte e quatro de dezembro de 61, eu deixei tudo (Guelman,
1997, p. 49).

Entre a reacdo e o chamado, o conhecimento da tragédia
do circo mostra-se como elemento disruptor, nas palavras de
Gentileza:

Diz que 0 mundo ia se acabar/ pois 0 mundo se acabou./ a der-
rota de um circo queimado em Niterdi/ é um mundo represen-
tado,/ porque o mundo é redondo e o circo é arredondado./ Por
este motivo entdo, Gentileza ndo tenha sossegado./ O profeta
do lado de Id, passou pro lado de cd/ prd consolar os irmdos que
eram desconsolados./ Eisso que aconteceu, e o mundo é redon-
do/ e o circo é arredondado./ por este motivo entdo, o mundo
foi acabado (Guelman, 1997, p. 48)°.

Depois do chamado, José Datrino abandona a familia e,
com um caminhdo, vai realizar pregacoes em Niterdi, primeiro
num terreno baldio a beira da praia, na rua Rio Branco, depois no
local onde o circo se incendiou, onde construiu um jardim. Por
quatro anos, residiu no local, consolando familiares das vitimas
que visitavam o lugar:

[..] eu fazia aquilo tudo, porque que ali era mar, eu fiz pogo,
nasceu dgua doce, porque que eu fle)z piscina, porque que eu
morava num caminhdo, porque que era tudo limpinho, eu fle)z
Jardim, plantei flores, plantei abdbora, selecionei as pedras to-
das, plainei tudo, coisa muito bonita, tudo redondo, muito bo-
nito [...] Eu fiquei Id quatro anos, fui orientador de todo mundo
que chegava desesperado, entdo eu consolava todo mundo: seu
papai ndo morreu, sua mamde ndo morreu, seu filho ndo morre,
morreu o corpo, o espirito ndo. Todos vieram aqui para alegrar
o coragdo, foram vitimas de uma traicdo. Deus néo é vingativo,
morreu o corpo, o espirito ndo (Guelman, 1997, p. 50-51).

Sua "reacdo” refere-se ao sentimento de um mundo que
acabou - coincidentemente, quando estava com sua familia (mu-
Iher e cinco filhos), situacdo que serd fundamental para prender
o profeta Gentileza ao cotidiano de José Datrino, por um perio-
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do. Sua visdo da destruicdo irrompe o carisma profético', que
confessa existente, antes da ruptura: "o profeta do lado de I3,
passou pro lado de ca”. A auséncia de dados sobre o lado de [a
forca-nos a juntar os que ha do lado de ca, e mesmo a supor
dados submersos em afirmacdes de Gentileza que, se bem refleti-
dos, podem levar a analise a bom termo.

Inicialmente, José Datrino aprende a ser Gentileza, ele tam-
bém “peregrina para um outro mundo”. Essa passagem segue uma
linha de metamorfose semelhante a de Conselheiro. Eles peregri-
nam para sentir e expressar, formular e dar sentido aos valores
dos sujeitos de sua época; surgem de uma sintese e peregrinam
para difundir a boa nova:

Aos poucos, Gentileza tornou-se um personagem reconhecida-
mente popular. Cria provérbios e "mdximas” para alcancar as
pessoas, ensina a gentileza e proclama os costumes em plena
época do movimento hippie, do rock, e da minissaia. Todos esses
aspectos contribuem para que cada vez mais Gentileza apareca
e se destaque na sociedade de fins dos anos 60 e inicio dos 70.
Gentileza era um caminhante incansdvel que estendeu sua pre-
senca a vdrios bairros do Rio de Janeiro, ds cidades da baixada
fluminense, a Niterdi e Sdo Gongalo (Guelman, 1997, p. 33).

0 profeta vai mais longe ainda, nutrindo-se profeticamen-
te, nos campos do Conselheiro e além, da persisténcia daquela
sanha penitencial:

Eu jd tive no norte, Jodo Pessoa, Rio Grande do Norte, Ceard,
Piaui, Maranhdo, Belém do Pard, Manaus, Rondénia, até o Acre,
eu jd tive duas vez: na primeira vez, tive dois anos e oito meses,
na sequnda vez, tive dois anos (in Guelman, 1997, p. 161).

Enfim, Conselheiro e Gentileza realizam o que Augras qua-
lifica como préprio dos herdis: "Os velhos mitos ja assequram:
herdi € quem consegue transpor os umbrais, passar de um terri-
torio para outro. O templo - de templum, 'aquilo que ¢ delimita-
do' - é um asilo inviolavel" (1996, p. 39). René Girard (1990) tam-
bém afirmara que esse poder de viver "entre dois mundos" gera
uma auréola de misticismo em torno do sujeito que vive essa
experiéncia.

Seguindo o que José Datrino iria apregoar, assume outra
identidade: "JOZZE AGRADECIDO, ou ainda GENTILEZA". Assim,
distintamente de Conselheiro, que chega a esta denominacéo pela

0 incéndio do circo vitimou cerca de 500 pessoas, na maioria criancas, causando comogdo publica e tornando-se um dos eventos mais tragicos de
Niteroi, lembrado até hoje. Este clima auxiliou a construgio de mitos no imaginario popular relacionado a Gentileza. Guelman (1997, p. 153-154)
afirma que "o Profeta recolhe do fim tragico de um circo a exemplaridade [como Eliade a entende] de um mundo. Assim como um circo se acabou,
um mundo pode acabar. O mundo do circo, povoado de signos ludicos nas cores, nos sons, nas musicas, nas suas formas e naqueles que faziam dele
o maior lugar da diverséo e do entretenimento, acolheu em sua propria ‘inocéncia’ a fragilidade de um mundo representado em si. [...] Um circo
consumido pelas chamas - derrotado em sua inocéncia - representa um mundo e seus valores sob a ameaca de um fim." Sob outra roupagem,
atualiza-se aqui a visdo da ludicidade que compde o catolicismo popular.

10 Segundo Boff (in Guelman, 1997, p. 148): “O Profeta ndo surge em qualquer hora e em qualquer lugar. Ele surge la onde ferve a crise, onde ha
desolacdo e miséria [...] Ndo é o profeta que coloca a sociedade em crise. Ele apenas recolhe a crise existente e a diz ao povo. Ele é o espelho que
reflete uma situacéo de aflicio e que devolve ao povo sua imagem dolorida. Ele sente o que todos sentem, mas a diferenca dos demais, ele exprime
0 que esta inexpresso, formula o informulado, da forma ao sentimento difuso e confuso.” Idéia presente também em Bourdieu (1974, p. 77): a crise
encontra o seu profeta.
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construcdo de sua figura historica, José Datrino proclama a sua
ao assumir autonomamente uma identidade, um nome. Mas as-
sumir a identidade ¢ somente uma referéncia inicial de sua linha
de metamorfose, pois seu cotidiano também o persegue:

E a partir de uma certeza fundamental - a revelagdo - que ele se
coloca a servico de sua missdo. Mas essa certeza ndo lhe permite
exercer facilmente sua nova atribuicdo. O Profeta surge em meio
a uma ebulicdo afetiva com aqueles que o cercavam - destaca-
damente sua familia - que ndo viam um sentido em sua atitude.
Por esse motivo, Datrino jd havia sido internado, algumas vezes,
em instituicées psiquidtricas (Guelman, 1997, p. 37).

Também em Gentileza, os lacos com a familia o sequram,
como que evitando uma ruptura total. Porém, mesmo depois do
consentimento dos familiares acerca de seu afastamento, o coti-
diano o persegue.

Um ano apos o incéndio do circo, houve uma missa no
local, em homenagem aos mortos, que foi coberta pela imprensa.
Um jornalista registra o profeta em foto e coleta informacoes
sobre a figura ja popular. Gentileza relata:

Ai foi uma senhora de idade dizer ao repdrter que eu tinha vin-
do de Nova Iguacu com a familia no circo no caminhdo, que eu
tinha perdido toda familia no incéndio, que eu tava maluco |[...]
nem em Nova lguacu eu morei. Eu morava aqui em Deodoro
Guadalupe, hoje em dia desde 1952, até hoje minha familia
mora em Guadalupe. Entdo os jornais publicou dizendo que eu
perdi familia, é tudo calinia. Colocam em revista entéo eu digo
assim pra vocés: meus filhos vocé nunca pode chegar numa
banca de jornal, ler um artigo e afirmar que se sucedeu. O papel
aceita tudo: a verdade e a mentira, € o jornalista quer saber de
propaganda para vender o jornal. Foi isso que aconteceu, foi
calunia! (in Guelman, 1997, p. 50-51).

De novo a hipérbole de comentarios fundamentados, que
reune no imaginario popular o desastre, a morte de varias fami-
lias, a origem do peregrino, o abandono da familia e... a loucura -
ndo mais a peniténcia.

Com efeito, a tradicdo penitencial ndo se fixou no horizonte
cultural e religioso da experi€ncia metropolitana, substituida pela
construcédo da tradicdo patoldgica, constituida da incapacidade de
alguns sujeitos em filtrar a intensidade e a regularidade de estimulos
que afetam os sujeitos, como afirma Simmel (1967), ou da producéo
de irracionalismos e alienacoes, frente a normalidade da ordem. Neste
segundo caso, por exemplo, € que foi enquadrado o caso de Apare-
cido Galdino, que "foi benzedor conhecido em sua regido [alta Ara-
raquarense, SP] e, em 1970, resolve montar um Exército Divino ‘para
salvar o seu povo e suas terras ameacadas pelas aguas da barragem
de llha Solteira™ (J. de Souza Martins in Branddo, 1987, p. 130).

Tratar-se-a, aqui, de estruturas atualizadas de tradicoes
religiosas populares que se reproduzem socialmente? O certo €
que essa reproducao sempre alcanga repercussoes ampliadas. No
caso de Conselheiro, tanto Nogueira, como Otten e Hoornaert
indicam referéncias de noticias da historia de peniténcia do bea-
to por jornais da época. O que esta em jogo, na opinido publica, €
a possibilidade condicionada pela realidade, o factivel, e néo,
necessariamente, o acontecido. No caso de Gentileza, além dos
jornais, artistas famosos contribuiram para ampliar os mitos que
0 cercavam e a conseqiiente ambigiiidade de sua figura™.

E certo também que o proprio Gentileza reproduz essas
estruturas atualizadas, quando se denomina um “orientador”. Tem
uma missdo - “eu sou um enviado de Deus" (in Guelman, 1997, p.
52) - e corre 0 mundo a cumpri-la. Para tanto, as mediagées que
organizaram no passado suas areas reciprocas de movimentacdo
também serdo preservadas: a familia, a leitura, a religido, o tra-
balho e a empresa.

E até aqui, se caminhamos bem, € possivel afirmar que as
metamorfoses dos dois profetas sdo detonadas desde um ele-
mento, mas se processam numa linha, estruturadas como movi-
mento pelo sentido detonado originalmente.

A estrutura das prédicas dos profetas

Dificil afirmar até que ponto os estudiosos de Canudos e
do Conselheiro ndo leram as prédicas deste, como sugere Hoor-
naert. A questdo parece centrar-se em duas linhas de interpre-
tacdo.

A primeira justifica o desconhecimento dos manuscritos,
publicados somente em 1974, por Ataliba Nogueira, como um
vacuo que abriu caminho para uma série de interpretacoes dita-
das pelo predominio de concepcoes ideoldgicas de época, que se
sucederam historicamente na analise do fendmeno.

Otten destaca trés fases historicas nos estudos de feno-
menos religiosos e nas analises sobre Canudos e Conselheiro: a
cientificista, as teorias de instancia econémica e as concepcoes
que acentuam a "volta ao sagrado”. No inicio do século, predo-
mina uma ciéncia ainda positivista e cientificista, influenciada
pelas idéias liberais de “superacdo do Brasil arcaico e seu in-
gresso na modernidade” (Otten, 1990, p. 61) que tiveram no
livro de E. da Cunha seu corolario (ja Hoornaert define a inter-
pretacdo euclidiana como sacrificialista). As mudangas dos anos
50, com a modernizacdo industrial, criam um ideal de integra-
cdo funcional na esfera desenvolvida que tinha na ciéncia uma
aliada, admiradora, que se reconhece como neutra, afastando-
se do povo, pois a for¢a da histdria estaria no modelo de desen-
volvimento modernizador, reproduzindo a idéia de religido como

"0 primeiro foi Gonzaguinha, numa entrevista citada por Guelman: "Ha muitos e muitos anos atras, uma familia inteira morreu num circo, em
Niterdi, num incéndio. Aconteceu, e morreram muitas pessoas. Eu falo nessa familia em especial porque, evidentemente, o pai sobreviveu e até hoje
anda pelas ruas do Rio de Janeiro. Cabelos compridos, roupa branca, um estandarte, pregando o amor entre as pessoas, pregando a atencdo,
pregando carinho. Seu nome ¢ Gentileza. Dizem que é um louco. Eu digo que é um Profeta” (1997, p. 143). Recentemente, Marisa Monte gravou uma
musica em sua homenagem, no CD Memdria, crénicas e declaracées de amor (faixa 10: Gentileza).
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atraso; nos anos 60, a elevacdo do marxismo como teoria, que
coloca o motor da historia nas classes populares, ocorre pela
crise institucional e as contradi¢des evidenciadas no modelo de
desenvolvimento modernizador, mas a religido continua irrele-
vante. Nesta sequnda fase, produzem-se analises sobre Canu-
dos, com abordagens estruturais da organizacdo social. E na
terceira fase, porém, que a avaliacdo objetiva de cunho socio-
estrutural e historico € superada, ressaltando-se o “aspecto re-
ligioso [...] como essencial para explicacdo do fendmeno” (Ot-
ten, 1990, p. 75).

A segunda linha de interpretacdo justifica que as denomi-
nacdes aplicadas ao movimento de Canudos partem sempre de
uma “interpretacdo de fora para dentro”, como em Hoornaert.
Se, na primeira, os manuscritos sdo desconhecidos, na segunda
eles néo se enquadram em esquemas predeterminados (Hoorna-
ert, 1997, p. 105-06).

O certo é que o desenvolvimento dos estudos sobre o fe-
nomeno Conselheiro/Canudos desnudou pouco a pouco o fato
de que se trata de um acontecimento paradigmatico' e mal re-
solvido da formacdo da identidade religiosa e cultural brasileira,
em tensao entre o tradicional e 0 moderno. Sigo aqui a perspec-
tiva de Girard (1990, p. 228-229):

Sob muitos aspectos, de fato, moderno aparece como sinénimo
de crise cultural. Entretanto, deve-se notar que o mundo mo-
derno consegue encontrar constantemente patamares de equi-
librio, embora certamente precdrios, em niveis de indiferencia-
cdo relativa, que sdo acompanhados de rivalidades sempre mais
intensas, mas nunca suficientes para destruir este mundo.

Esta idéia leva alguns autores a propor uma sintese para
pensar a questdo. Uma delas vem de Carlos Brandio (1987, p.
133), que escreve:

A minha idéia é de que sobre um substrato cultural comum do
catolicismo rustico, que é a combinagdo da docéncia dominan-
te da Igreja colonial com a ideologia do modo de vida do cam-
pesinato, e que é comum em amplas esferas agrdrias da forma-
cdo social brasileira, diferencas sociais de conjuntura politica
diferenciam os tipos de agentes populares da religido, criam e
constituem o profeta e produzem o surto messidnico em algu-
mas conjunturas, assim como criam apenas o dissidente religi-
oso de novas igrejas, em outras.
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Vé-se nesta proposta que os profetas e dissidentes religi-
0s0s sdo criados e se constituem na determinacao das diferencas
sociais de conjuntura politica sobre um "substrato cultural co-
mum do catolicismo rustico".

Esta perspectiva busca superar as divergéncias entre as
duas linhas de interpretacdo acima descritas, mas reforca um pre-
conceito velado sobre o interesse que as prédicas dos profetas
possam gerar. A justificativa estd em um argumento precedente
a sintese de Branddo, em parte ja citado anteriormente, de que

[..] é sempre sobre as mesmas matrizes culturais que o lider
messidnico trabalha. [...] todos os profetas messidnicos ou cri-
adores de Igrejas alternativas no Brasil foram sujeitos cristia-
nizados [...] através do poder de inculcagdo de emissdrios eru-
ditos de uma Igreja dominante. Todos eles sabiam, como os in-
contdveis rezadores, capeldes, benzedores, curadores e chefes
de grupos rituais do catolicismo popular, os segredos do sagra-
do cuja origem é sempre algum ponto de docéncia dominante
da Igreja Catdlica (Branddo, 1987, p. 132).

Hoornaert traz esta questdo a superficie, afirmando que
geralmente essas prédicas sdo tratadas como transcrigoes ou,
quando muito criativamente elaboradas, comentarios de textos
biblicos. Mas escreve: “no meio de tudo isso, algumas surpresas”
(1997, p. 117).

Essas surpresas € que interessam, para a analise dos casos
em questao.

Além das idéias expressadas nas Prédicas' estarem de acor-
do com a doutrina catolica da época, como se pode observar nos
"dez sermdes sobre os mandamentos”, onde apregoa contra o
roubo e exalta a necessidade de freqlientar a missa, entre outros
exemplos, Conselheiro expressa também um compromisso entre
a fé e a vida, vinculando a religido com a realidade social dos
sertanejos. Ao renovar em suas pregacoes o tema tradicional do
"Reino de Deus", indica

que a construgdo desse reino - que seria exclusivo das pes-
soas que vivessem segundo o plano de Deus - deveria inici-
ar-se aqui mesmo na terra. [...] Viver comunitariamente em
Canudos era o caminho para se chegar ao reino celeste. A
fraternidade, o trabalho como fonte geradora de vida, e ndo
de exploracgdo, e a propriedade coletiva da terra deveriam -

2 A idéia de acontecimento paradigmatico segue a argumentacao elaborada por Kuhn, para justificar a mudanca de paradigmas nas revolugdes
cientificas: ela se evidencia em um tipo de periodo histérico definido por Kuhn (1978) como “de crise e decisdo” - onde o sistema de valores de uma
determinada comunidade procura ser desvelado, “por um retorno ao fundamento e ao emaranhado de raiz" (Souza, 1995, p. 27) do conhecimento
- caracterizando elementos das formas de apropriacdo que as culturas se impdem, na convivéncia social, pela intersecdo de ordenamentos comunitarios.
Idéia aproximada da de Hoornaert: "O tema de Canudos atrai porque, como que intuitivamente, muitos sentem que ai palpita um cristianismo das
origens, emergem paradigmas fundantes secularmente esquecidos, uma certa proximidade com a mensagem originaria. Alguns sentem até uma
‘tempestade a levantar-se no cora¢do™ (1990, p. 9-10).

13 A estrutura dos manuscritos das Prédicas ¢ a seguinte: (1) Vinte e nove meditacdes sobre as dores de Nossa Senhora (222 p.); (2) Dez sermdes sobre
os mandamentos (203 p.); (3) Textos extraidos das Sagrada Escritura (59 p.) e (4) Prédicas de circunstancia e discursos sobre a Republica, e Despedida
(103 p.) (in Nogueira, 1974, p. 47-190). O manuscrito data de 1897, ano da 42 e definitiva expedi¢io do exército contra Canudos. H4 um outro
caderno, em posse do Prof. José Calasans, que contém “a traducao do Evangelho de Mateus, depois sequem como parte importante os dez mandamentos
e umas prédicas” (Otten, 1990, p. 199), escrito em 1895.
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segundo Conselheiro - tornar-se realidade (Garret et al., 1997,
p. 16)™.

A renovacéo do tema do “Reino de Deus” leva Hoornaert a
localizar nas prédicas uma teodicéia:

A teodicéia do Conselheiro [...] apresenta uma imagem de Deus
singularmente benévola. Ndo um Deus vingativo dos “trovées”
missiondrios, mas um Deus inesperadamente bondoso, com-

passagem (das “Vinte e nove meditacGes sobre as dores de Nossa
Senhora", como as identifica) e afirma tratar-se de

[..] uma obra de espiritualidade. Denotam-se o amor e o cari-
nho com que o peregrino trata dos dois homens mais exempla-
res da historia. E este afeto, que €, além dos meios lingliisticos,
que criam a forte impressividade, a maior causa da atmosfera
intima e da representacdo viva dos mistérios da salvagdo. A
meta deste afeto é criar nos ouvintes o mesmo afeto que o

preensivo, negociador, situado entre ludicidade e sisudez. O pre-
gador explora o tema cldssico do contraste entre o Deus severo
do Antigo Testamento e o Deus terno e compreensivo revelado
em Jesus. Deus é condescendéncia, generosidade, ternura, per-
ddo, afeto, misericordia. O texto chave é Rm 5,20: “Onde avul-
tou o pecado, a graca superabundou” (1997, p. 117)"°.

pregador nutre pelo Filho de Deus. Ea meditacdo da Paixdo de
Jesus Cristo que, como o beato revela em outro lugar [a prédica
sobre o 1° mandamento], leva o homem ao amor de Deus (Ot-
ten, 1990, p. 210, grifos meus).

Ora, se a meditacdo da Paixdo de Jesus Cristo passa pela
meditacao das Dores de Maria, € porque se trata de um mesmo
mistério'®.

Otten néo I€ nas meditagdes, ou nas demais partes das pré-
dicas, "exposicoes de doutrinas teoldgicas”, como Hoornaert suge-
re. Quando muito, busca “descobrir [...] os fildes teoldgicos ineren-
tes nas praticas que tém como fim declarado [...] a salvacéo de seus
ouvintes" (Otten, 1990, p. 232). Assim como Hoornaert, porém, jul-
ga tratar-se de um método escolastico de escritura, e que alguns
equivocos € lapsos na estrutura das prédicas “permitem entrever
que nio foi um ‘mestre de espirito’ que as compds” (Otten, 1990, p.
211). E é no contexto dessa “critica” que deixa passar despercebida
a formulacao do elemento quaternario, que inclui Maria no misté-
rio cristdo. Escreve Otten (1990, p. 211):

Para o autor, trata-se de um teologo, que em seus escritos
busca a construcdo de um Deus da experiéncia cotidiana, que
coincide com a “luta pela humanizacdo do ser humano” (Hoor-
naert, 1997, p. 118), sem teor milenarista, e que se expressa tam-
bém em uma cristologia: "um Jesus comprometido com a histo-
ria dos pobres” (Hoornaert, 1997, p. 119).

Dessa perspectiva central, Otten e Hoornaert reléem nas
prédicas a identificacdo de Conselheiro com o misticismo apoca-
liptico de influéncia capuchinha, “cujo tema parece ter sido: ‘o
mundo vai se acabar™ (Hoornaert, 1997, p. 120), vinculando-o ao
realismo da caridade pratica do Pe. lbiapina, influenciados pela
espiritualidade oratoriana.

Quanto a primeira parte das prédicas, "Vinte e nove dores
de Maria (método escolastico: trés meditagcdes de mais ou menos
vinte linhas cada” (Hoornaert, 1997, p. 116), Hoornaert nada co-
menta, embora haja em seu texto varias indicacdes que permi-
tam chegar a uma leitura das mesmas, da perspectiva da propria
biografia de Conselheiro. J4 Otten elabora um resumo de cada

Um “mestre de espirito” [...] teria preferido como nimero ideal
as “sete” ou as “trinta” dores. O beato também repete uma vez
o titulo de uma meditacdo, sendo, porém, seu contetdo dife-
rente: “Dor de Maria na agonia de Jesus. E um lapso que um
“mestre” ndo cometeria.

14 Conselheiro apregoa e realiza essa idéia, como afirma Hoornaert (1997, p. 22-23): "Quando o Conselheiro resolve se fixar em Canudos, imediatamente
configura-se em torno dele um novo regime de trabalho que da a esse povo condi¢des de penetrar na sociedade que lentamente esta se formando
nos recantos mais remotos do sertdo: a sociedade moderna [...] O Conselheiro deve ser entendido como agente de classificacio dos desclassificados,
negociador de uma modernidade respeitosa dos valores ancestrais."

s Trata-se da analise dos sermdes sobre os mandamentos (sobretudo o 1° e 0 2°), na segunda parte dos manuscritos publicados por Nogueira. Otten
também analisa esses sermdes de forma semelhante: “[...] as prédicas sobre os mandamentos sio muito caracterizadas pela necessidade de o homem
nutrir o temor de Deus. Mesmo assim o amor de Deus e o amor a Deus permanecem presentes. Para o peregrino € este amor que salva o homem. A
experiéncia da fraqueza do homem diante do pecado ¢ tdo forte que ele ndo da tanto crédito as boas obras e as obras meritorias, as quais os
missionarios da época exaltavam. Para o beato a salvacio é oferecida ao homem pelos merecimentos da paixdo' de Jesus Cristo” (1990, p. 219). Eis
o0 eixo central da espiritualidade de Conselheiro, inscrito no proprio titulo do livro de Otten: "Sé Deus ¢é grande”.

16 As 29 meditages seguem um esquema que vai da Anunciagdo (1) a Glorificagio de Maria (29), passando pela natividade (2), pela circuncisdo (3),
pela apresentacdo de Jesus no templo (4), pela profecia de Simedo (5), pela fuga para o Egito (6), pelo infanticidio ordenado por Herodes (7), pelo
desterro no Egito (8), pela volta do Egito (9), pela perda de Cristo no templo (10), pela morte dos pais de Maria (11), pela vida de Jesus em Nazaré (12),
pelo desterro de Cristo no deserto (13), pelas injurias proferidas contra Cristo (14), pela permissdo que Jesus Ihe pediu para suportar a morte (15),
pela prisdo de Cristo (16), pela sua flagelacdo (17), pela apresentacdo ao povo por Pilatos (18), por encontrar seu Filho carregando a cruz (19), pela
agonia de Jesus (20), pela partilha das vestes de Jesus entre os soldados (21), pela sede de Jesus crucificado (22), novamente pela agonia de Jesus (23),
pela fala que Jesus Ihe dirige da cruz (24) pela morte de Jesus (25), pelo ferimento de Jesus com a langa (26), pelo descimento da cruz e o funeral de
Jesus, pela sua soledade (28) e o fechamento, “Maria, Rainha dos Martires” (29). Ou seja, mais que uma meditacio da Paixdo de Jesus Cristo, trata-
se de uma meditacéo biblica, que coloca Maria como elemento quaternario do mistério da encarnacdo e da ressurreicdo. Sugestivos, neste sentido,
sao os titulos das meditacdes, e a maneira como Conselheiro interpde, entre os 19 titulos que iniciam com o termo "Dor”, outros que iniciam com
“Tempestades” (1), “Sentimento" (3), "Humilhagio" (1), “Desolagdo” (1), "Aflicdo" (1), “Compaixao” (1) e “Martirio” (1).
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Longe de querer afirmar a "maestria” escolastica de Con-
selheiro, sugiro retomar atenciosamente as meditacoes indicadas
por Otten (a 207 e a 232), lendo-as como se escritas pelo tedlogo
identificado por Hoornaert.

Na 19 meditacdo, o coracdo de Maria sangra ao ver o
Filho carregando a cruz. Cena comovente, que gera um sofri-
mento silencioso compartilhado pelos dois, mas capaz de gerar
repercussdo sobre os pecadores, que choram sobre as dores da
Senhora, como chorando os proprios pecados. Na 20* meditacéo,
a "Dor de Maria na agonia de Jesus" é retratada pela imagem da
Cruz e comparada com a reacdo de Eva diante da arvore (a cruz
feita da “mesma" arvore do pecado original?"’). Porém, sdo atitu-
des bem diferentes: enquanto Eva se mostra curiosa e desobedi-
ente, Maria é so obediéncia e amor. Seu sofrimento cativa os
homens, comove-o0s e os entristece. Maria é catalisadora do sen-
timento humano, enquanto Eva é desagregadora deste mesmo
sentimento. A primeira "Dor de Maria na agonia de Jesus” resga-
ta uma ruptura.

Na 212 meditacdo, Maria sente a dor de ver o Filho sendo
despido e suas roupas sendo repartidas entre os soldados, en-
quanto na 22* sente compaixdo pela sede do Filho, pregado na
cruz. Liberto das vestes, com que “os homens cobrem sua nudez
de pecadores” (Otten, 1990, p. 208), Jesus expressa a sede, e Ma-
ria, a compaixao, simbolos associados do ideal de salvacdo dos
homens.

Mas € na 232 meditacdo, onde retoma a “Dor de Maria na
agonia de Jesus", que Conselheiro fecha a idéia: "Maria sofre a
mesma agonia que o Filho. O Filho e a Mde se confundem no
mesmo martirio. Que a mae interceda, que todos os fiéis sigam
as suas virtudes, com gratiddo e amor, emendando o procedi-
mento errado e considerando que suas vidas sdo mortas para este
mundo” (Otten, 1990, p. 208, grifos meus).

Conselheiro distingue Eva de Maria, por suas reacdes frente
ao madeiro, inicio da agonia dos homens e inicio de sua reden-
cdo, pela agonia de Jesus, respectivamente. A primeira € a causa
da decadéncia do homem, a sequnda ¢ sua redentora, pelo efeito
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catalisador de sua participacdo no mistério, que € Unico € se es-
tende como poder de intercessdo e modelo de virtude. Eva é
mundana, Maria é mistica. De novo, o resgate de uma ruptura.

Ultimo ponto interessante, aqui, para analise das prédicas
de Conselheiro: os periodos em que sdo datadas. O primeiro ca-
derno data de 24 de maio de 1895, onze dias apos a abertura das
Santas Missdes em Canudos. Versdes atuais afirmam que este
caderno traz uma traducdo do Novo Testamento, na primeira parte,
que se encerra sem justificativa em Rm 12. O que haveria causa-
do tal interrupcdo? Talvez, a seqiiéncia de Rm, que comeca o
capitulo 13 assim:

Toda a alma esteja sujeita as potestades superiores; porque ndo
ha potestade que ndo venha de Deus; e as potestades que hd
foram ordenadas por Deus./ 2. Por isso quem resiste a potesta-
de resiste @ ordenacdo de Deus; e os que resistem trardo sobre
si mesmos a condenagdo (Rm 13, 1-2)%,

Sintomatico, também, que Hoornaert centre sua leitura
da teodicéia de Conselheiro, no sequndo caderno, em Rm 5,20:
“Veio, porém, a lei para que a ofensa abundasse; mas, onde o
pecado abundou, superabundou a graca”

Datado de 12 de janeiro de 1897, entre a terceira e a quarta
expedicdes a Canudos, as Prédicas de Conselheiro anunciam a
necessidade de resisténcia a uma forca exterior, disruptora e de-
sagregadora, identificada com a prostituta do Apocalipse de Jodo™.
E ele conhecia bem o efeito desagregador de tal ruptura, de ser
abandonado pelos que deviam ter cuidado dele.

O prenuncio de ruptura se confirma. A Canudos que se
consome sobre destruicdo e fogo anuncia o “fim" de Conselheiro.
Mas as imagens da destruicdo e do fogo sdo somente o “comeco”
para Gentileza, como se ele desse continuidade aos enigmas e
pregacdes daquele. Se Conselheiro ndo vé o fim que prenuncia, é
a visdo do fim que desperta Gentileza para o anuncio da "boa
nova"%.

Se em Conselheiro € necessario decifrar os indicios da con-
figuracdo do elemento quaternario, em Gentileza ele é claramente

7 A cruz tem um papel importante na simbologia escatoldgica do Conselheiro. Descrevendo seus habitos, Hoornaert (1997, p. 60-61) escreve:
"Dorme pouco e costuma dormir no chdo duro, ao lado da cama. E principalmente: usa o sinal-da-cruz. A cruz orienta e situa o monge. O ja
abundante simbolismo da cruz, proveniente das culturas do Oriente Médio, é enriquecido pela historia da paixdo e morte de Jesus. A cruz é césmica:
abrindo os bracos Cristo abragou o mundo, o circulo da terra. A cruz ¢ arvore da vida (Gn 2,9) e da sabedoria (Pr 3,18). E a Unica esperanca.”

'® Devo essa mencdo ao doutorando de Teologia Pedro Lima Vasconcelos, em palestra proferida na PUC-SP, em agosto de 2000. Ver também
Vasconcelos (2000).

¥ *0Orgulhosa e fechada, imperiosa e racional, central e dominadora, destruidora da natureza, a republica, no imaginario do Conselheiro, ¢ o oposto
do paraiso, jardim aberto e acolhedor, puro e livre, onde faz bem passear e gozar da natureza. A republica ¢ a mulher prostituta do Apocalipse de
Jodo: 'vem (diz o anjo), vou mostrar-Ihe o julgamento da grande prostituta,/ que esta sentada a beira de aguas copiosas./ Os reis da terra prostituiram-
se com ela,/ e com o vinho de sua prostituicio embriagaram-se os habitantes da terra™ (Hoornaert, 1990, p. 71).

2 Qutros processos disruptores associados com incéndios que causam repercussdo coletiva jd geraram o anuncio profético do fim dos tempos.
Miranda relata um episodio ocorrido na década de 60, em Couro de Porco, povoado de Correntina, no Oeste Baiano: "Uma senhora idosa ouvira pelo
radio a noticia sobre o incéndio que estava acontecendo na Mata dos Pinhais, no estado do Parana. [...] Depois de ouvir o noticiario, a velha senhora
saiu de casa em Couro de Porco, alegando que recebera um aviso de Deus de que, em breve, o mundo iria acabar em fogo se as pessoas ndo passassem
a guardar (ndo trabalhar) todas as segundas-feiras, que deveriam ser reservadas para a reza. Perdidos naquele sertdo, muitos foram, homens e
mulheres, os que se tornaram adeptos da boa-nova e passaram a se reunir toda sequnda-feira para salvar o mundo que estava na iminéncia de ser
consumido pelas chamas" (Miranda, 1999, p. 41).
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identificado. Logo no inicio de seu livro, Guelman (1997, p. 34)
escreve:

Gentileza lanca mdo de uma simbologia religiosa que desperta
a atencdo pelos signos dos quais se vale e pelo acréscimo de
letras nas palavras. Essa forma singular de apresentar-se mar-
ca a apropriagdo de uma simbologia trinitdria e quaterndria
que Gentileza desenvolve em sua linguagem: "0 UNIVWERRS-
S0" é a cria¢do conjunta de F/P/E (Pai, Filho, Espirito) em VWV e
duplamente participagdo em RR e SS. Assim como o AMORR ao
qual ele sempre se referia: “amor material se escreve com um R,
amor universal se escreve com trés R: um R do Pai, um R do
Filho, um R do Espirito Santo - AMORRR".

Esta mesma marcagdo aparece em F/P/E/N, incorporando um
quarto termo (N) "SSENHORRA" em sua visdo religiosa. Para o
Profeta, todos estes termos manifestam gentileza, reafirmando
a extensdo de sua simbologia.

Na construcdo simbolica de Gentileza, N ¢ tanto Nossa
Senhora como Natureza, elementos femininos que se confun-
dem e explicitam uma unica realidade universal:

Trindade ou quaternidade dizem a mesma coisa. Ndo sdo nu-
meros. SGo arquétipos que usam os numeros simbolicamente
para expressar uma totalidade [3+4 = 7 expressées de totalida-
des dindmicas para dentro e para fora] que encerra Deus e Na-
tureza, ser humano [homem e mulher] e universo, o tempo e a
eternidade (Boff in Guelman, 1997, p. 11).

Vé-se que o principio da simbologia quaternaria se ex-
pressa no termo UNIVWVERRSSO, como quatro componentes pre-
sentes no mundo?', seja em sua formacdo, seja em sua manifes-
tacdo. Dai que as “prédicas” de Gentileza abordem o vivido, sob
orientacdo de uma maxima absoluta: “Gentileza gera Gentileza".

Trata-se efetivamente de uma nova orientacdo, de reor-
denar um mundo para a salvacao dos homens:

N6s estamos nos fins dos tempos, justamente eu digo assim: -
Meu filho, hoje do jeito que nds estamos, estamos no fim dos
tempos, ndo pode mais condenar a ninguém, porque jd td tudo
condenado. Temos que perdoar o pecador, nGo pode mandar
ninguém pro inferno. O inferno td lotado. Agora nds temos que
orientar e mandar para o céu. O céu estd vazio. As portas estdo
abertas, tem lugar prd todo mundo (Guelman, 1997, p. 66).

0 mundo deve ser reordenado, mas Gentileza é s um orien-
tador, ndo tem o “poder” de organizar sozinho o mundo a sua volta:

Ai muitos me perguntam: - Quem é vocé profeta? Ai eu digo: -
Eu ndo sou mais do que ninguém, pela minha missdo, que o Pai
me deu, eu sou de vocés o irmdo mais velho. Eu sou Sdo José.
Vou aprovar vocés e o mundo. Todo papai honrado no mundo
ele me representa (Guelman, 1997, p. 56, grifos meus).

Essa concepcdo de ordem através do estabelecimento de
um parentesco € uma referéncia presente também em Conse-
lheiro, como escreve Hoornaert:

Por estranho que pareca, o fato de Conselheiro viver tdo recluso
ndo impede que todos o tratem de pai. Mais: ele é a imagem
perfeita do pai. [..] o Conselheiro chama a todos de irmdos e
por todos é chamado de “meu pai conselheiro” Os habitantes
de Canudos sdo filhos do Conselheiro, irmdos entre si, anjos da
guarda do querido pai. O celibatdrio marca e identifica o san-
gliineo: eis a originalidade. O parentesco de sangue é subordi-
nado a um apreciado e respeitado parentesco espiritual. A par-
tir desse pardmetro, o0 mundo vira uma familia (71997, p. 49,
grifos meus).

Ja Gentileza nao é pai, mas irmio mais velho. Mas tam-
bém "é Sdo José", representacdo do pai na Sagrada Familia. Inde-
cisdo ou enigma? Gentileza abandona a familia consangliinea
para compor a familia espiritual.

Nessa sua missdo, reconstitui a familia e reorganiza o seu
mundo: “E a mamdae de Jesus? O que ela é de todo mundo? A
mamde de Jesus é a irmd mais velha. E a mamie de todo mundo.
E o Espirito Santo. Toda mamde honrada é uma princesa amada.
Representa mamde de Jesus" (in Guelman, 1997, p. 57, grifos meus).

Gentileza-irmao-mais velho e Nossa Senhora-irmi-mais-
velha: uma projecdo consolidada que necessita de justificacdo.
Dai que, em suas “prédicas murais” nos viadutos do Caju,

[..] a introdugdo do quarto termo "SSENHORRA MAMAE AMAR-
RIA APARRECIDA" surge [...] como sustentagdo de um plano éti-
co-moral voltado ao mundo. A “mulher” deve lembrar que é
antes de tudo uma "SSENHORRA" A ela cabe "AMORRR" e
“HONRRA'. Se a trindade afirma a criagdo do universo em F/P/E,
no designio de "“DEUS-PAE-GENTILEZA", a quaternidade afirma
que o mundo ndo é so criacdo, mas também afastamento do
mal que constantemente cerca o homem. A "SSENHORRA" é,
entdo, a base e o solo desse plano, compreendendo, nessa sim-
bolizagdo, a materialidade do mundo - redimido do mal - e a
espiritualidade de um universo a luz de DEUS-PAE-GENTILEZA
(Guelman, 1997, p. 197-198, grifos meus).

Na figura de Maria, Gentileza reincorpora o feminino na
simbologia que prega, inscrevendo-o no concreto, dando-lhe con-
cretude, como se tratasse de uma inferéncia/inversdo sobre o
abandono da familia.

Se Gentileza ndo pode reordenar o mundo, ¢ porque o
mundo ja se acabou, como na metafora do circo? Simbolicamen-
te sim, pois “estamos nos fins dos tempos". Entretanto, no desen-
volvimento de sua elaboracéo, "o mundo néo se acaba, o mundo
€ 0 nosso pai” (in Guelman, 1997, p. 67), porque "0 corpo nosso é
o corpo do Pai. Ele ¢ o criador. Entdo nosso corpo € a casa de
Deus. O Espirito Santo é o bom inquilino, um bom inquilino ndo

2 Presentes de forma distinta e contraditoria, em verdade. Enquanto em VWV ¢é criacio conjunta de F/P/E, em RR e SS é duplamente participacio de
N - SSENHORRA. Assim, pode-se supor que o amor universal escrito com trés R € a incorporacédo da participacdo da SSENHORRA no mistério: “um
R do Pai, um R do Filho e um R do Espirito Santo". Gentileza ¢ o AMORR expresso no UNIVWWERRSSO MUNDO.
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vai morar numa casa que ndo teja preparada [...] o Espirito San-
to de Deus ndo vai se alojar num corpo que néo esteja preparado”
(in Guelman, 1997, p. 59).

Aqui parece estar sua confissdo codificada: Nossa Senho-
ra-irma-mais-velha-Espirito Santo, uma sintese entre o passado
abandonado, em busca do aprimoramento do corpo, que € a casa
de Deus, e um presente representado na imagem perfeita do pai,
um novo corpo, incorporado e adornado pelo profeta, como o
proprio anuncio da boa nova. Redime-se com o feminino e en-
contra um caminho. Esta aberto ao mundo.

Desta forma, buscar e encontrar a salvacdo € uma opgao
pessoal de cada um e, no conjunto, a possibilidade de reordena-
¢do do mundo:

Eu pergunto a vocés: no mundo, meu filho, quem é mais inteli-
gente, o livro ou a sabedoria? Ndo é a sabedoria? Entdo, eu sou
a sabedoria, nds somos a sabedoria de Deus. Com a sabedoria
de Deus nos escrevemos o livro, o livro ndo escreve sabedoria. O
mundo é uma escola, nossa cabeca é nosso mestre. [...]

Agora muitos me perguntam assim: - Aonde é o céu, profeta? -
O céu é a mente positiva de cada um, é o paraiso (in Guelman,
1997, p. 43, 66).

Encontrar essa salvacdo, entdo, € ordenar o mundo: “De-
pois de eu passar o visto no jardim, vocés vdo ser os jardineiros.
Do jeito que esta, ta um jardim abandonado, tudo atrapalhado.
Todo setor que nio tem administracio ¢ avacalhacio, bagunca. E
0 que esta acontecendo: tem que ter ordem, amor" (in Guelman,
1997, p. 61).

Aqui, o ex-empresario encontra o profeta e o subsidia.
Com efeito, sdo varios os registros da vida do “profeta de 18" que
encontramos nas falas e escritos do "profeta de ca". Alguns mais
superficiais, outros mais profundos. Presencas que parecem osci-
lar sequndo as contradicdes que geraram no cotidiano de José
Datrino e que o levaram a ruptura e a metamorfose.

Em Gentileza, ha "uma concep¢ido complexa da relacdo
ordem-desordem-organizacdo" (Aradjo, 2000, p. 48), pois o prin-
cipio que explica a ordem dos fendbmenos ndo esquece a desor-
dem, assim como a organizacao do mundo, realidades notaveis
do UNIVWERRSSO. Sua linha de metamorfose nao exclui neces-
sariamente suas contradi¢cdes, mas as retoma como finuras psi-
coldgicas do discurso.

E esse o sentido que conforma sua idéia de religido: reli-
gar os particulares ao universal, sem aceitar que a logica do par-
ticular se reproduza no universal:

- Profeta qual é a tua religido? Eu digo: - A minha ndo, a nossa.
A verdadeira, aquela que Jesus ensinou. - Qual é? A catdlica?
Ndo, Jesus ndo citou nome de religido nenhuma, Jesus ensinou
assim: "Adonde estiver dois ou trés reunidos em meu nome, ld
eu estarei"” Nesse caso toda religido do mundo poderia ser vdli-
da, tem seiscentas e tantas, todas poderiam ser vdlidas com
uma condi¢do: ndo cobrando, cobrou, tudo é traidor. Ai eu digo
assim: meus filhos, quantos Deus nds temos no mundo? Ndo é
um sé Deus universal!? Entdo no mundo nds temos que ter uma
s0 religido, uma s6 casa de Deus, uma so igreja. Religido é isso.
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N6s estamos religados uns aos outros, religados a Deus, cria-
dor. A casa de Deus é uma s6, olha o teto dela, o céu. Todo lugar
que tiver no mundo tem uma casa de Deus. Agora adonde estd
a nossa salvagdo? Dentro da igreja da orag¢do ou no nosso co-
ragdo? (in Guelman, 1997, p. 63).

Gentileza denuncia que a logica do dinheiro, que rege as
relacdes entre propriedade, mercadoria e trabalho, invadiram o
sagrado. No interior da religido, onde deveria reinar o AMORRR
Universal, instalou-se o capeta/capital. Da mesma forma, a no-
cdo de corpo-casa-de-Deus nédo ¢é desligada do mundo, ela tam-
bém ¢é trabalho: "O trabalho, nds ndo devemos transformar em
sacrificio, mas sim como esporte de Deus abencoado, o trabalho.
Nosso corpo € um maquindrio, ndo pode parar sendo enferruja,
tem que dar manutencao, sempre em circulagao, sempre em dia"
(in Guelman, 1997, p. 65).

Renova-se a simbologia belicista, atualizada pela presen-
ca da forca de um equivalente universal, mundano, que ¢ capaz
de se contrapor ao UNIVWERRSSO do sagrado.

Ha, efetivamente, duas polaridades bem distintas nos de-
poimentos e painéis de Gentileza: a primeira, que associa traba-
Iho e pobreza, em contradicio com riqueza/capitalismo; a se-
gunda, que associa Deus, trabalho e riqueza, em contradi¢do com
o capeta/capitalismo/pobreza. Exemplos:

T GENTILEZA W CONTRA # 0% FECADO ‘o

TRAPILHOS % DEPCALSASPCURTAS # COM 2
OPEITOH DAY CAMISAY- ABERTAY DESCAMISADOS
PARAY COMWIESSUSSHTFDEFUNTOSFANBULAN
TES #OORTAMINANDO % $59PORFCENTOR EY
POBRES®H DUENTESHCIGOSFNOSPECADOICA

PITALFBATANA PORHIFSSLSRHOENTILEZ A

Figura 1: Transcricdo do painel n° 39 dos viadutos do Caju (in
Guelman, 1997).

YOGENTILEZARGERASGENTILEZA
AMORRR »MEUSHFILHOS % A% HUMANIDADE
DOPMUNDOSNAO? PRECISASDES TRABALHAR
PARAHCOM O CAPITALISMO B HADF BREFATRAPALH
AR FPRECISAMOS 3 DEMINISTRAR 2AQLUILOROLE B P
BEUS #NOSSOm PARFCTINTILEZLA ANOSHDAFTIING
RIQUEZAS A% NATUREZAS AMORRR® POR #JESUS

Figura 2: Transcricdo do painel n° 34 dos viadutos do Caju (in
Guelman, 1997).

E de supor, assim, que Gentileza deve ter vivenciado duas
rupturas associadas ao incéndio do circo: no episodio de seu cha-
mado, ocorrido no momento em que trabalhava com "um cami-
nhio de sua propriedade [...] entregando mercadoria”, como rup-
tura do ethos capitalista que até entdo o orientava. Desta feita, o
incéndio do circo, mundo (arredondado) de promessas de ludici-
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dade que foram derrotadas, foi um ato de traicdo. A condenacdo
do mundo, Gentileza a localiza no desvirtuamento da religido
pelo capitalismo, como um mal e o mal?:

[..] ndo dé esmola a padre, ndo dé esmola a pastor, sdo tudo
traidor. O padre td esmolando, o pastor td pastando, e o papa td
papando, papdo, papdo do capeta capital. O papa anda em cima
de tapete de ouro em Roma, o papa senta em cadeira de ouro,
come com talher de ouro. Aquela ctpula que o papa tem na ca-
beca é brilhante, se vender aquele brilhante dd pra matar a fome.
O papa e seus brilhantes de ouro e os filhos dele morrendo de
fome. Isso é Deus? Ndo! Agora, esses padres, pastores, pronunci-
ando o nome de Jesus, tém carro do ano, tém palacete, estacdo
de rddio, tém avido pra viajar. As custas de quem. Das irmas que
estdo na paroquia (in Guelman, 1997, p. 55, grifos meus).

De novo, o feminino se insinua, agora custeando os luxos
e as traicoes dos agentes eclesiasticos, associados ao capitalismo,
promovendo a exploragcdo humana.

Em verdade, nesse conjunto de representacoes do mal e
da exploracao, situa-se um elemento primordial, a ser combati-
do: o sofrimento.

Sua segunda ruptura provavelmente deriva disso: Genti-
leza rebela-se ndo contra Deus, mas contra o “capeta/capital”,
“padres e pastores”, e estes talvez tenham lhe ensinado e prome-
tido um mundo que ndo queima familias e criancas num circo,
onde deveriam estar se divertindo. Dai que inscrever suas "prédi-
cas murais" nos concretos contemporaneos da metropole parece
explicitar uma finalidade que evidencia o lugar

onde os pobres, vitimas do “capeta-capital”, costumam amon-
toar-se para sonhar com um mundo melhor. Assim como Moi-
sés que restabeleceu a ordem utilizando os mandamentos ins-
critos em tdbuas de pedras, Gentileza, apds um longo tempo de
peregrinacdo, resolveu como Moisés escrever nas pilastras dos
viadutos do Rio de Janeiro [...] a sua mensagem universal.?

As modulacodes do discurso
messianico: do “substrato cultural
comum” aos “mitos individuais”

No ponto de saida deste ensaio provisorio, reconheco os
limites de um tracado ainda superficial do objeto esbocado. En-
tretanto, a pretensdo aqui exposta ndo foi a de afirmar que o
messianismo emerge unicamente das rupturas do cotidiano dos
sujeitos. Longe disso. A auséncia de uma leitura historica e estru-
tural da insercdo desses "profetas” € intencional e manifesta uma

preocupacao: busco provocar a “necessidade de se recuperar a
problematicidade do ‘problema™ (Saviani, 1993, p. 20), discutin-
do a importancia da formacao da pessoa e dos elementos disrup-
tores presentes em seus cotidianos, para ampliar a reflexdo sobre
o tema. Como ndo ha messianismo sem profeta, torna-se impor-
tante analisar a trajetoria biografica de tais sujeitos, uma vez que
eles “sdo pessoas que, freqiientemente, 'nasceram de novo', a partir
de acontecimentos pessoais que abalaram profundamente suas
estruturas, seu ser [...] feitos sob medida para conduzir a viabili-
zacéo de uma nova vida coletiva" (Consorte, 1983, p. 46).

Os estudos classicos sobre 0s messianismos e seus profe-
tas secundarizaram esse aspecto. Assim, quando discute o estudo
de Duglas Teixeira Monteiro, Brandio (1987, p. 127) afirma:

Do 1°Jodo Maria a Adeodato, ndo hd s6 um profeta no Contes-
tado, ha alguns. Em momento algum de Os errantes do novo
século, Duglas Teixeira Monteiro ocupa-se de descrever com mais
do que meio pardgrafo cada um deles. Hd poucos dados e pare-
ce que os atributos da pessoa ndo interessam muito.?

Dessa forma, pretendi desenvolver uma analise mostran-
do que, apesar das diferencas historicas e sociais, entre Conse-
Iheiro e Gentileza, efetivamente, ha mais aproximacées do que as
aqui identificadas: a viol€ncia, como expressao de um belicismo
exdgeno ou endogeno, que provavelmente encontra na forma-
cdo religiosa condicdes de projecdo das cisées no cotidiano, vivi-
das como inversdo (Bertrand, 1989, p. 17). Nesse processo, mui-
tas vezes, o profeta se identifica na inversao, fortalecendo a ilu-
sao. "Assim, a religido pode ser interpretada como o esforco do
homem em suprimir o sofrimento que provém da clivagem, e em
ser restaurado na sua unidade” (Bertrand, 1989, p. 17). Dai, a
maxima de que "Gentileza gera Gentileza" Trata-se da criacdo
poética que evoca o estabelecimento do circulo UNIVVWERRS-
SAL, como Schelling afirma a respeito de Dante: “que o individuo
forme em um todo a parte do mundo a ele revelada e, da matéria
de seu tempo, de sua histdria e de sua ciéncia, crie para si sua
mitologia” (in Guelman, 1997, p. 229). Trata-se de suprimir o so-
frimento, porque “as razdes de acreditar em Deus nada tém em
comum com a necessidade de explicar a origem do sofrimento”
(Ricoeur, 1988, p. 51). As origens do softrimento, o sujeito as en-
contra no mal sofrido.

E Ricoeur ja havia afirmado:

[..] todo o mal cometido por um ser humano, jd vimos, é um
mal sofrido por outro. Fazer mal é fazer sofrer alguém. A vio-
Iéncia ndo para de refazer a unidade entre mal moral e sofri-

2 Como afirma Ricoeur (in Guelman, 1997, p. 147): “E de fato porque o mal é a experiéncia critica por exceléncia do sagrado, que a ameaca de
dissolucdo da ligagdo do homem a seu sagrado faz ressentir com a maior intensidade a dependéncia do homem as forcas de seu sagrado”.
% 0 presente comentario foi extraido de uma resenha deste texto apresentado originalmente na ANPOCS, elaborada pelo académico de Ciéncias

Sociais da UENF Rudolf Rotchild, a quem agradeco aqui.

2+ Assim como € importante recuperar a trajetoria individual dos profetas, torna-se importante também estudar a trajetoria biografica das liderangas
religiosas atuais, como no neopentecostalismo, para compreender o discurso elaborado e difundido desde sua alta hierarquia.
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mento. Desde entdo, toda a agdo, ética ou politica, que diminui
a quantidade de violéncia exercida pelos homens uns contra os
outros diminui a taxa de violéncia no mundo (1988, p. 48, gri-
fos meus).

Entretanto, a ruptura (a supressdo do sofrimento) somen-
te acontece quando o passado for ultrapassado em proveito da
realidade transformada, escapando a ilusdo que a restricdo ao
passado alimenta.

Também os sonhos - e como estes profetas sonham! -
revelados na forma de "visdo" ou “chamados astrais". Enquanto
José Datrino ouve os chamados “em voz astral”, Antonio Vicente
teve uma visdo, como confessa o ja Conselheiro:

Numa de suas prédicas, Maciel confidenciou que teve uma vi-
sdo: Jesus lhe teria dito: ‘Sairds, Anténio, pelos sertées, como
teu xard de Lisboa, a fazer peniténcia, pregando meu evange-
lho e as escrituras sagradas. Sofrerds perseguicdo dos maus e
dos hereges, que retribuirds com beneficios derramados por onde
passares. Terds como Pedro, Paulo e todos os meus discipulos, o
meu povo que te sequird e de que serds o guia. Encher-te-ei de
poder na terra e serdo tu e teus adeptos cheios de graca na vida
eterna (Hoornaert, 1997, p. 18).

Mais adiante, Hoornaert (1997, p. 54) escreve:

O sonho revela a [...] missdo. Nenhum tedlogo lhe traga o cami-
nho, nem a leitura da Biblia o orienta: ele dirige seus passos
pelo sonho que lhe vem direto de Deus e que revela o que a
légica teme descobrir. [...] O tema é tdo recorrente na historia
do cristianismo que se pode falar em “cristianismos oniricos”

Hoornaert (1997, p. 16-17) afirma que

Anténio Vicente sonha com imensos espacos sagrados, imagi-
na-se marchando em dire¢do ao indizivel através de uma geo-
metria tracada por suas proprias méos. O templo de Salomdo é
modelo de um mundo geométrico que o Beato atravessa em
seus sonhos. A tosca igreja de pedra é a “cidade de Deus” da
qual os cristdos sdo as pedras. E o horizonte de sua propria
compreens@o do mundo. A igreja define o mundo.

Ja em Gentileza, toda sua vida de profeta ¢ a extenséo de
um sonho iniciado com os “chamados astrais”, que ele colore em
si mesmo e no concreto da cidade. Para ele, o mundo ¢ um jar-
dim, e ele, um jardineiro.

Também compde o escopo dessas aproximacdes “a exclu-
sdo do ser cognoscente do seu proprio conhecimento” (Araujo,
2000, p. 22). A idéia assenta-se em Hoornaert: na época de Con-
selheiro, as mudancas conflitantes da passagem a uma sociedade
moderna e, na época de Gentileza, a migracdo e a conformacéo
populacional brasileira fazem com que a pessoa sertaneja saia do
horizonte cognitivo da sociedade. O ideal coletivo manifestado
na Belo Monte de Antdnio Conselheiro, com seus seqguidores, ndo
encontra a mesma repercussdo no Rio de Janeiro de Gentileza,
este sem sequidores. Enquanto Conselheiro define o reino de Deus
em um lugar, Gentileza acredita que qualquer lugar € o reino de
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Deus, desde que existindo amor, ordem e organizacdo. No con-
texto dos conflitos entre o tradicional e o moderno, Conselheiro
encontra campo para suas idéias e acoes, tornando-se um nego-
ciador. Na metrdpole, a ideologia individualista, que despreza
negociadores, descarta Gentileza como um “maluco beleza": tor-
na-se, entdo, um profeta perdido no delirio urbano, entre grafi-
tes e outros registros visuais espalhados pela cidade.

Nem por isso o profetismo (de Gentileza) torna-se inefi-
caz, como supde Burity (2000, p. 9). A auséncia de uma comunida-
de de sequidores claramente reconhecida em espacos demarcados
social e culturalmente talvez esteja indicando que uma das carac-
teristicas do messianismo na “sociedade presentista” (Burity, 2000,
p. 9) seja a de que o discurso profético influencia sujeitos diversos,
mas em uma sincronicidade de reconhecimentos difusos entre os
mesmos e o profeta. Tal parece ser o caso de Gentileza.

Finalmente, manifesta-se na trajetoria dos dois persona-
gens a configuracdo contextual das mundividéncias proféticas,
ora restritas, ora transbordantes.

Em Conselheiro, uma mundividéncia oscilante entre o tra-
dicional e o moderno, de fundamentos religiosos; em Gentileza,
uma mundividéncia mitico-poética, que configura a forma como
0 proprio texto poético alcanca transcendéncia, sequndo Lyra
(1998, p. 130-131):

Como procede a poesia para superar a localidade e a momen-
taneidade da substdncia problematizadora e alcancar a trans-
cendéncia? Como expressdo, a poesia é o produto da sua obje-
tivagdo pelo poeta mediante a palavra - o poema. Pois bem:
todo individuo que [...] dedica sua vida a escrever poemas, deve
ter: (a) uma maneira pessoal de combinar as palavras no verso
- vinculada a um desejo de atingir a perfeigéo; (b) um determi-
nado modo de ver o mundo - vinculado a um desejo de comu-
nicar essa mundividéncia a um publico universal; (c) um certo
ideal de comportamento - vinculado a um desejo de incorporar
ao padrdo de vida do seu publico a sugestdo de mudanga im-
plicita em seus versos.

Enfim, a novidade de Conselheiro é sua heresia,

[..] aspecto que estudiosos tendem a ndo considerar suficien-
temente, ao afirmarem que o problema do Conselheiro com a
igreja catdlica ndo se deu em termos doutrinais e que sua teo-
logia era tdo convencional quanto a da instituicdo de seu tem-
po. O problema crucial, doutrindrio e ndo apenas disciplinar, é o
da insubmissdo e o da consciéncia de autonomia [...] a lideran-
ca religiosa de Anténio Conselheiro extrapolou, e muito, o res-
trito lugar determinado pela instituicdo eclesidstica a seus lei-
gos (Vasconcelos, 2000, p. 147).

Ja anovidade de Gentileza € que ele permite pensar, nessa
discussdo, que se trata ndo somente da criacdo de profetas e
dissidentes religiosos formados sobre “um substrato comum do
catolicismo rustico, sobredeterminados pelas conjunturas poli-
ticas”, mas também de criacbes detonadas pelas rupturas na
estrutura psiquica dos sujeitos, que se ordena no cotidiano dos
mesmos. Se, em Gentileza, essa ruptura é mais sentida, mas tam-
bém mais ressentida, € porque esta mais proximo de nos, como
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varios outros profetas do cotidiano que tornamos exdticos na
cena urbana.

Cabe aplicar a esses profetas - e as rupturas por eles vivi-
das - a resposta elaborada por Consorte sobre a marginalizacdo
imposta as comunidades messianicas:

Néo é o mundo novo que os marginalizou e que eles agora, em
contrapartida, renegam. E um espaco de liberdade balizado
por uma ordem religiosa estribada na criatividade do lider e
nas revelacdes daqueles que, como ele, entram em contato
com a divindade: as virgens santas, por exemplo (Consorte,
1983, p. 48).

Entre outras conclusoes, também cabe afirmar que, se ha
um “substrato cultural comum do catolicismo rustico” atuando na
criacao dos profetas, certamente ele ndo se conforma com a frag-
mentacdo da metropole. Pode se aplicar ao messianismo de Anto-
nio Conselheiro - sem anular sua originalidade -, mas nio ao pro-
fetismo de Gentileza, que inaugura uma terceira criacao: trata-se
ndo do profeta tradicional ou do dissidente religioso, mas de um
sujeito que elabora um mito individual, que constréi uma “hipér-
bole transbordante do cristianismo onirico"; € um profeta e, ao
mesmo tempo, grafista dos delirios urbanos do fim dos tempos.

E, como ele, ha outros...
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