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The cemetery of illusions
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“La realidad es una perra”?

Jean Baudrillard es el fildsofo de la inconformidad, de la fatalidad, el del
trago amargo, el enemigo de las autocomplacencias, el cirujano que disecta los
pensamientos y las convicciones sin anestesia, el de mirada larga que atraviesa las
formas, las convenciones, y descubre los velos del ilusionismo, del simulacro, de
las apariencias reconfortantes, de la verdad que estd mas muerta que la muerte
misma porque nunca estuvo realmente viva, artificio, artefacto, caricatura de las
mentes estrechas.

En su pensamiento se resume con genialidad el pensamiento de la posmo-
dernidad. Un hombre de su tiempo muy, muy de su tiempo y quizads muy, muy a su
pesar, a diferencia de Nietzsche, el crucificado?® que vivié tan adelantado y cargd
este desfase como una enorme cruz clavada en medio de su cerebro hiperactivo.

En Baudrillard se concentra toda la genealogia del pensamiento critico,
irreverente de la posmodernidad, de Nietzsche, de Bataille, de Deleuze, de Lyo-
tard, de Foucault, de Derrida. La reflexion llevada mas alla de sus propios limites.
La mirada microscdpica y telescopica y esotérica. Ni una sola concesion al orden
establecido arrogantemente en la academia por los “grandes nombres" de la "ci-
encia”. Ni un solo rincon del hacer y del no hacer del humano sobre la tierra, bajo
la tierra y en el espacio-bdveda celeste, boveda-cerebral, sin explorar, con el ojo
agudo e infantil de los grandes exploradores que han quedado desterrados para

siempre de todo el universo. ! Universidad de Tijuana - México
. B . . . 2 ";Que tiene de asombroso, por otra parte, ya que
Era un hombre de su tiempo, decia, pero ademas un intelectual de tipo fou- ha nacido de la fornicacion de la estupidez con el
H H H H H H H espiritu de calculo ~desecho de la ilusion sagrada
caultiano, ese intelectual enraizado a su tiempo, a los objetos, al objeto de estudio, a entregada a l0s chacales de la ciencia?”

la experiencia, el que deviene objeto, el que escribe en la calle, en los centros comer- (Baudrillard, 2000, p. 14).

En sus ultimos escritos, ya enfermo, Nietszche se

ciales, en el desierto, su desierto, ese paraiso geologico que nos recuerda lo efimero del firma El Crucificado.
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quehacer humano, su verdadera estatura y confronta todos los
snobismos tecnoldgicos e intelectuales. En sus propias palabras: “El
tiempo que ellos pasan en las bibliotecas, yo lo paso en los desier-
tos y carreteras. Mientras sacan sus conclusiones de la historia de
las ideas, yo saco las mias de la actualidad, del movimiento de la
calle o las bellezas naturales” (Baudrillard, 1997a, p. 88).

Prototipo del francés universal, erudito, sensible, seduc-
tor, observador. Un francés universal en la América de América
(Baudrillard, 1997a) fascinado por la novedad, la funcionalidad,
la superficialidad, la artificialidad, la fantasializacion infantil de
los conceptos, las instituciones, los estereotipos y los objetos. Su
pudor puritano, su monomania intelectual?, sus obsesiones asép-
ticas, renovadoras, lo politicamente correcto, su eterna sonrisa
inmunitaria, publicitaria, que nos dice “este pais es bueno, yo soy
bueno, somos los mejores” pero que esconde su falta de identi-
dad, sus preocupaciones funebres por el cuerpo perfecto. La Amé-
rica de los cirujanos de opinidn, de los cirujanos estéticos, de los
cirujanos genéticos. La América de los joggers sonambulos, auto-
esclavizados, la de las luces eternamente encendidas, la de las
calles transitadas por zombis y por locos liberados, la de la socie-
dad obsesiva, delimitadora, censadora, la de |a cultura fobica, ano-
réxica, poblada por obesos, obsesos consumidores del Low tar,
Low energy, Low calories, Low sex, Low speed, la hiperconsumi-
dora que se sabe pecadora y paga su penitencia con el rezo del
Save time, Save energy, Save Money y Save our souls. La de las
supercarreteras infinitas, la de la socializacion freeway. La Améri-
ca convencida y evangelizadora, la de tanta informalidad y tan
pocos modales, la de la histeria latente, la de las casas conforta-
bles, con aire acondicionado y calefaccion, llenas de aparatos elec-
trodomésticos computarizados, television satelital, con jardines
verdes y flores pequeitas de todos los colores y que Baudrillard
llama domicilio sepulcral. La de la television que reproduce sus
propios aplausos eliminando la pasion del espectador. La de los
terroristas, la de Power Inferno (Baudrillard, 2002¢) destinada a
desconfiar de sus propios politicos convertidos en grandes hom-
bres de negocios, humillada, despreciada, agredida en sus torres
gemelas: arquitectura arrogante que elimina la singularidad (Bau-
drillard y Morin, 2003), la que se consuela diciendo que al menos
tienen el American Way of Life, el mas codiciado, el reproducido
por las estrellas artificiales de Hollywood, el simbolizado en la
figura de los nuevos y posmodernos Super Hombres Transexua-
les: Michael Jackson y Madonna®. La de sus hermosos desiertos
rocosos mucho mas antiguos que el hombre mismo, mucho mas
misteriosos que su propia conciencia.

Baudrillard el viajero de la alteridad: "[...] el unico viaje es
el que se hace en relacion con el otro [...] el otro existe pero esta
hecho para ser atravesado, se puede vivir en el deseo del otro,
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como en el exilio, en otra dimension, en un fondo holografico; en
ese momento el otro es un holograma por el cual uno puede
pasar” (Baudrillard y Guillaume, 2000, p. 57, 65) Alteridad que ha
sido sometida en nuestros tiempos a una especie de cirugia esté-
tica, para producir un modelo factico. Se pregunta: /Qué cosa
puede escaparse de este sistema de facticidad y sequir consti-
tuyendo otro localizable, quizd secreto, otro donde todavia exis-
ta este desafio de la alteridad y por lo tanto, un resto de fatali-
dad? Esa alteridad que ha quedado por siempre proscrita en nu-
estro mundo a través no solo de la alienacion, que seria el mal
menor, sino de la homogenizacion quirurgica a que hemos sido
sometidos tranquila y cuidadosamente, con su lenguaje unico,
iconografico, cibernético, con la cirugia plastica que unifica los
rasgos y promueve la indiferenciacion de los sexos, ayudados por
la hipertecnologia que convierte lo real en hiperreal, en sombra
desaparecida, en simulacro en estado puro y obsceno, en que lo
artificial es elevado al maximo valor de la transestética que do-
mina el arte contemporaneo o los aparadores de los centros co-
merciales o nuestro propio rostro extranjerizado en el reflejo del
espejo en que comienza a rebelarse, a alejarse, a desobedecer
como los personajes en el espejo-personaje de Borges. El fin de la
alteridad elimina al otro que es uno mismo. Con el fin de la alte-
ridad nos encontramos con EL FIN, con LA NADA.

Baudrillard expresa la ruptura irreconciliable del pensa-
miento critico rebelde de la posmodernidad con el pensamiento
racionalista, reduccionista de la modernidad, de una manera cla-
ra, sencilla e impresionante en El crimen perfecto:

Pero sexiste precisamente otra cosa aparte de un discurso de lo
real y de lo racional? ses posible que no haya existido nunca
ningun progreso hacia algo mds de ciencia, de conciencia y de
objetividad, y que todo eso solo haya sido el discurso de inte-
lectuales y de idedlogos a quienes desde hace tres siglos ha
proporcionado un beneficio considerable? [...] No hay suficien-
te aceleracion como para que haya linealidad y con ella causas
y efectos [...] La creencia en la realidad forma parte de las for-
mas elementales de la vida religiosa. Es una debilidad de en-
tendimiento, una debilidad del sentido comun, y la dltima trin-
chera de los celadores de la moral y de los apdstoles de lo raci-
onal (Baudrillard, 2000, p. 27).

Y es que precisamente el pensamiento de la posmoderni-
dad, a través de la "muerte de Dios" de Nietzsche, rompe a pro-
fundidad con el pensamiento racionalista de la modernidad. "Dios
ha muerto y lo hemos matado nosotros” (Nietszche, 2003) no es
otra cosa que la Verdad ha muerto, los absolutos han muerto. La
historia no es lineal ni progresiva, es una elipse con subidas y
bajadas, con avances y retrocesos. El progreso es un artificio de la
racionalidad, altamente subjetivo. No hay verdad. El pensamien-

*"Aqui cada actividad tiene una tonalidad secreta del fin del mundo: podemos advertirlo en los eruditos californianos, monomaniacos de la latinidad

o del marxismo" (Baudrillard, 1997a, p. 48).

> “El cuerpo sexuado esta entregado actualmente a una especie de destino artificial. Y este destino artificial es la transexualidad. Transexualidad.
Transexual no en el sentido anatdmico, sino en el sentido mas general de travestido, de juego sobre la conmutacion de los signos del sexo [...]"

(Baudrillard, 2001, p. 26).
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to de la posmodernidad abre todas las ventanas y las puertas, las
mil y una respuestas a una sola pregunta, se deshace de la simpli-
cidad desmultiplicadora de la causa-efecto y deviene multiple en
términos deleuzianos, desenmascara foucaultianamente al poder
ahi en donde se encuentra agazapado detras de los cientos de
mascaras y abre el espacio a la difference derridiana.

Pero Baudrillard va mas alla del pensamiento critico, sabe
que estamos viviendo tiempos extremos, con fendmenos extre-
mos y que el pensamiento critico de sus antecesores no basta
para poder dar cuenta de estos: “;Qué puede el pensamiento
critico, el pensamiento de lo negativo, contra el estado de de-
negacion? Nada. Para pensar los fendmenos extremos, tiene que
convertirse él mismo en fenomeno extremo, abandonar cual-
quier pretension critica, cualquier pretension dialéctica, cual-
quier esperanza racional, y entrar a su vez, a imagen y semejan-
za del mundo en una fase paraddjica, en una fase irdnica y pa-
roxistica" (Baudrillard, 2000, p. 93). Y es que el pensamiento
critico todavia no se deshace del concepto de objeto que ejerce
fascinacion en Baudrillard con anterioridad® ni del concepto de
realidad que ahora es avasallada, desvelada por él mismo. El
pensamiento de los fendmenos extremos es entonces el pensa-
miento radical, pensamiento radical que plantea la hipotesis de
que no hay nada en lugar de algo. Pensamiento radical que "No
hay que defender [...] Cualquier idea defendida se presume cul-
pable, cualquier idea que no se defiende por si sola merece de-
saparecer. Por el contrario, hay que luchar contra cualquier acu-
sacion de irresponsabilidad, de nihilismo o de desesperacion”
(Baudrillard, 2000, p. 142).

Vivimos un tiempo dominado por el exceso de realidad o
hiperrealidad’ que en Baudrillard esta ligado a lo virtual mas que
a su condicion de exceso y de superacion tanto de lo real como
de la ficcion. Un tiempo ante el cual no nos queda otra alternati-
va que asumir una actitud ironica para sobrevivir sin perder la

cordura en un mundo en que la paradoja o la hiperlogica® nos
plantean retos abrumadores.

Esta hiperrealidad obscena, diria yo, pornografica, que lo
transparenta todo, nos ha despojado de nuestra propia sombra,
ha eliminado el secreto y con ello ha transformado la seduccion,
el erotismo y nos ha dejado un ansia desmedida, una angustia
existencial u Ontologopatia®. Esta hiperrealidad que se supera a
si misma y por lo tanto se elimina, este fotoshopeo al que quiza
Baudrillard llamaria Cirugia estética de la imagen, ha terminado
por enterrar a la ilusion, a la fascinacion, y a mi juicio, la ha
enterrado a profundidad y ha extraviado la llave en el desierto en
medio de una terrible tormenta de arena. Nuestros ojos no pue-
den sorprenderse, nuestra propia imagen se intoxica ante el es-
pejo (Ruiz, 2006), vemos lo que queremos ver, solo escuchamos el
sonido digital, reconocemos el sabor artificial de la comida rapi-
da inyectada de colores vistosos. Vivimos la transparencia desca-
rada y descarnada: "Ya no luchamos contra nuestra sombra, sino
contra la transparencia. Y cada intento tecnologico, cada avance
en la informacion y en la comunicacion nos acerca mas a esta
transparencia ineluctable” (Baudrillard, 2000, p. 94).

El pensamiento de Baudrillard es como una rafaga de vien-
to en medio de la noche, como lluvia de estrellas cayendo ante
nuestros ojos como avalancha de nieve furiosa. A veces aparece
contradictorio, parece aferrarse a esa realidad real que tanto niega
y parece apostarle todavia a la utilizacion consciente, por no decir
racional, del cerebro por el hombre: “[..] Afortunadamente, no
hemos llegado a ese punto. La hiperrealidad de todas las cosas en
nuestra cultura, la Alta Definicion que subraya su obscenidad, son
demasiado deslumbrantes para ser verdaderas. De rebote nos pro-
tegen gracias a su propio exceso.” Por supuesto no son verdaderas,
ison hiperreales! Pero ademas, si no hay realidad no hay verdadero.
Por otra parte, creo que desafortunadamente hemos llegado a ese
punto. Todo es hiperrealidad y ademas ese deslumbramiento del

¢ “El objeto desempefa un papel dramatico, es de pies a cabeza un actor en la medida en que desbarata cualquier simple funcionalidad. Y por ese
motivo me interesa” (Baudrillard, 2002b, p. 16).

7 EI HIPERREALISMO es la realidad llevada al extremo de convertirse en Ficcion. Para Baudrillard el hiperrealismo es el fin de la representacion,
donde el signo elimina la referencia, pues éste adquiere, por medio de la recontextualizacion, un valor mas elevado a aquel que tenia
como representacion. Al confundir lo real con lo ficticio y llegar a preferir este Ultimo precisamente por su condicion de perfeccion, la realidad
pierde su encanto para el ser humano, el mundo virtual suple al real, el espacio de las posibilidades al de los hechos y la capacidad de acceso a
dicha perfeccion quedara reservada para el grupo socioeconomico privilegiado al nivel de las naciones y para los paises privilegiados a escala
planetaria, haciendo alin mas profundas las brechas entre las personas y paises. Asi, el hiperrealismo, no sélo plantea el problema de la confusion
entre realidad y ficcion, sino la desensibilizacion social que ésta produce y el riesgo de una mayor diferenciacion social a escala individual y social
(Ruiz, 2006).

® Hiperldgica. La légica llevada al extremo en que se convierte en su contrario, generando situaciones absurdas y desestabilizadoras. La hiperlégica
es el resultado de la habituacion del ser humano a habitar la arena pantanosa, a moverse constantemente cruzando la frontera imperceptible que
separa el mundo de la razon y el mundo de la locura, habitar la interseccion de ambas, es decir la no razon, lugar en el que ya no es la razon la fuente
primigenia de sentido sino su reflejo hiperrealizado. La hiperldgica pues, se caracterizaria por la presencia exagerada de espejismos entremezclados
con una realidad transfigurada, lo que impide dar respuesta a sus dudas ontoldgicas, anestesia sus instintos y paraliza sus respuestas creativas ante
las crisis y, aunado a la ansiedad que esta naturaleza misma produce, provoca una especie de efecto domino en que cada respuesta o solucion dada,
inclusive cada pensamiento o idea reparadora no hace mas que desencadenar una serie de contrasentidos que lleva al individuo a internarse mas
rapidamente en la profundidad de lo hiperlogico (Ruiz, [s/d]).

9 Enfermedad del ser, trastorno profundo a nivel de identidad, que implica una fractura al interior del ser humano en términos ontolégicos, en la que
se desvincula el aspecto emocional y el aspecto pragmatico-material, devastando los lazos de solidaridad y la idea de pertenencia al grupo, con lo
que se modifican substancialmente las relaciones interpersonales (Ruiz, [s/d]).
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exceso, a fuerza de cotidianidad y de repeticion se ha desdeslum-
brado y se toma por real. De hecho ese es el verdadero signo de
nuestro tiempo, ese es el verdadero signo de lo hiperldgico, el
tomar por real lo hiperreal, internalizarlo, volverlo verdadero. Con
respecto a la tecnologia, cuando habla de la realidad nos dice: “La
realidad ha sido expulsada de la realidad. Solo la tecnologia sigue
tal vez uniendo los fragmentos dispersos de lo real", y por otro
lado: “En el apogeo de las hazafias tecnoldgicas, perdura la im-
presion irresistible de que algo se nos escapa; [...] (¢lo real?), sino
porque ya no estamos en posicion de verlo: a saber, que ya no
somos nosotros los que dominamos el mundo, sino el mundo el
que nos domina a nosotros" (Baudrillard, 2000, p. 15, 100).

En Cultura y simulacro, Baudrillard (2002a) va a declarar
la muerte de lo social y con ello, la muerte de la Sociologia, al no
existir mas el objeto de estudio. Esta muerte de lo social se da
precisamente con la aparicion de las masas: “Todo el monton
confuso de lo social gira en torno a ese referente esponjoso, a
esa realidad opaca y translucida a la vez a esa nada." Esas masas
que ni tienen ni transmiten sentido, solo espectaculo, simulaci-
on, paganismo, brujeria no religiosidad. Mayorias silenciosas que
adquieren su propio poder anulando el poder politico por medio
del engafo y del disimulo. "Asi es la masa, reunion en el vacio de
particulas individuales, de desechos de lo social y de impulsos
mediaticos: nebulosa opaca cuya densidad creciente absorbe to-
das las energias y todos los haces luminosos que la rodean para
finalmente derrumbarse bajo su propio peso. Agujero negro en
el que lo social se precipita” (Baudrillard, 2002a, p. 109, 111).

Masas a las que, sin embargo, en el mismo texto va a
llamar mas adelante mayorias silenciosas y va a atribuirles un
poder “terrorista” como saboteadoras, con su silencio, de las en-
cuestas y del ejercicio del poder por parte de los gobernantes, al
anular la retroalimentacion, a través de su “silencio [...] para-
dajico, no es un silencio que no habla, es un silencio que prohi-
be que se hable en su nombre. Y en ese sentido, lejos de ser una
forma de alienacion, es un arma absoluta" (Baudrillard, 2002a,
p. 129). Entonces lo social no esta del todo muerto, cuando existe
la voluntad en la masa o mayoria silenciosa, de no permitir que
se hable en su nombre, porque esta voluntad saboteadora de los
sondeos tiene que ser necesariamente politica.

Es en Cultura y simulacro en donde quiza, a mi juicio, Bau-
drillard desarrolla un lenguaje literario poderoso y poético con
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mas fuerza y claridad. A semejanza de Nietzsche, va a reivindicar
el lenguaje literario, concretamente el poético, como lenguaje le-
gitimamente teorico, filosofico. Y es una de sus aportaciones mas
importantes y una caracteristica mas del pensamiento de la pos-
modernidad, en el que el lenguaje, la forma, es tan importante
como el mensaje, el fondo. La creacion de conceptos-palabras en
Deleuze es la creacion metaforica de Baudrillard, los aforismos en
Nietzsche. No es solo una cuestion de estilo pues, sino una herra-
mienta, un elemento esencial en la propuesta tedrica del pensa-
miento posmoderno, es el rechazo al lenguaje academicista, des-
multiplicado del racionalismo, lenguaje cargado de poder.

Todos tenemos ideas, y mas de las que necesitamos. Lo que
importa es la singularidad poética del andlisis. Solo eso puede
Jjustificar la escritura, y no la miserable objetividad critica de
las ideas [...] En cualquier caso, es mejor un andlisis desespe-
rante en una lengua afortunada que un andlisis optimista en
una lengua desdichada [...] Ahi estd el auténtico pensamiento
depresivo, en aquellos que solo hablan de superacion y de trans-
formacion del mundo, cuando son incapaces de transfigurar
su propia lengua (Baudrillard, 2000, p. 143).

Hay también en su pensamiento una esperanza tedrica
que le vincula al Nietzsche de la muerte de Dios y al Foucault de
las Tecnologias del yo: "Es posible que con la teoria del Juego y
del Caos estemos a punto de desprendernos de esa responsabili-
dad histdrica, de esa responsabilidad terrorista de la salvaciony
de la verdad, que explotan la ciencia y la religion, y de recuperar
la misma libertad de los antiguos” (Baudrillard, 2000, p. 129).

La desaparicion de la realidad tras la pérdida del objeto
es el punto culminante del pensamiento baudrillardiano, con la
pérdida del objeto desaparece el sujeto y por ende el individuo,
ya que para Baudrillard lo que define al individuo no es su indi-
visibilidad como en el caso del dividual™ sino su singularidad
que se ha extraviado con la desaparicion de la alteridad y la
alienacion. Con la transformacion del objeto en representacion
simbolica, hiperbolizada en el consumo y en la realidad, la 16gi-
ca econdmica navega sin bruajula y sin prediccion, mientras la
necesidad y el deseo son sustituidos por el capricho hiperlégico
y el hipererotismo".

Sin el objeto nos enfrentamos a la pérdida de toda posi-
bilidad de ilusion, la tecnologia parece tener vida propia, ser a

'° Dividual: El hombre divido, divisible, divisor, lo divido, la division. Alude a la fragmentacion que se produce en el “individuo” tras la pérdida de los
referentes sociales, la solidaridad y el sentido de pertenencia, como parte del proceso de des-sensibilizacion por el que atraviesa en las sociedades
contemporaneas. No se trata de un proceso de dividuacion como efecto involutivo o trastorno del proceso de individuacion en términos psicopatoldgicos,
sino de una fractura profunda al interior del ser humano. La posmodernidad dota a la produccion, apropiacion e intercambio de bienes culturales y
representaciones simbolicas de cierto potencial de hiperlégica capaz de ocasionar toxicidades aberrantes en el ser. La caracteristica utilitaria del
objeto como fuente generadora de deseo es desplazada por el consumo exagerado de representaciones del mismo. Este consumo hiperbolizado da
al traste con el caracter indivisible del ser, hasta fragmentarlo, no s6lo en su relacion con el mundo sino consigo mismo, y convertirlo en dividual

(Ruiz, 20086).

" Hipererotismo: Situacion de deseo permanente con la conciencia de que no existe posibilidad real de ser satisfecho. La posibilidad de satisfaccion
queda anulada para los seres humanos en el origen mismo del deseo, colocandolos en el terreno del hipererotismo. No marcado por la posibilidad de
la satisfaccion y la obtencion del placer sino, por el contrario, marcado por la condicion de imposibilidad de lograrlo, es decir, pasamos del terreno
positivo al negativo, del de la vida y su capacidad creativa y dinamica, al de la muerte, la finitud y lo imposible (Ruiz, [s/d]).
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su vez la perfecta promotora de la vida y la portadora fatal de la
muerte. El hombre y su logica y su historicidad son relegados a
segundo término, su creacion, a la manera del monstruo de
Frankestein, ha cobrado identidad propia. "Para devolver el mun-
do a su ilusion despiadada, y a su indeterminacion inapelable,
una unica solucion: la desinformacion, la desprogramacion, el
jaque a la perfeccion” (Baudrillard, 2000, p. 124).

El sabe que eso es inalcanzable, irrecuperable, la logica de
la tecnologia lo imposibilita.

Parece que la técnica ha cargado con toda la ilusion que nos ha
hecho perder, y que la contrapartida de la pérdida de la ilusion
es la aparicién de una ironia objetiva de ese mundo. La ironia
como forma universal de la desilusion [...] El mundo actual va
mds alld de la critica en la medida en que estd atrapado en un
movimiento perpetuo de desilusién y disolucién [...] (Baudri-
llard, 2000, p. 102).

La muerte de Baudrillard recupera el vacio del espacio, su
voz se eleva mas alla de sus huesos reducidos al polvo portador
de la vida en medio de tanto "bien", de tanta "positividad asesi-
na" se eleva en su lenguaje irdnico, profundo, libre y liberado que
da forma y sentido a sus escritos convertidos en clasicos en tér-
minos foucaultianos , clasicos en su capacidad de renovacion a
través de los ojos que les atrapan y hacen suyos, con esa inmorta-
lidad fatal, tan fatal como su propio pensamiento articulado,
universal, desprovisto de engafio o autosatisfaccion. Después de
todo, su muerte es tan ficticia como la misma vida, como la rea-
lidad, como lo verdadero. En la l6gica misma de sus teorizaciones
¢Como se puede morir cuando la muerte misma ha estado siem-
pre muerta?*?

Mucho antes de partir, ya no vivo mds que en el recuerdo de
Santa Bdrbara, un suefio que incluye todos los procesos del
suefio: la fastidiosa realizacion de los deseos, la condensacion,
la traslacion, la facilidad [...] todo ello no tarda en hacerse irre-
al. jAh, que dias tan hermosos! Esta mafiana un pdjaro vino a
morir al balcon, lo he fotografiado. Nadie es indiferente a su
propia vida, y la menor peripecia sigue siendo emocionante.
Mediante la imaginacion yo estaba aqui mucho antes de llegar,
y por eso esta estancia se convirtio en la de una vida anterior.
En las dltimas semanas, el tiempo se multiplicaba por la impre-
sién de ya no estar alli, y vivir Santa Bdrbara, con su dulzura
fatal y su insulsez, como el lugar predestinado de un eterno
retorno (Baudrillard,1997a, p. 99).
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