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Resumen

La eliminación de instituciones y concepciones premodernas es considerada generalmente
como imprescindible y, por ende, como positiva para acelerar la evolución histórica y
alcanzar el anhelado objetivo del progreso material. La tradicionalidad ha sido desde
entonces vista como algo fundamentalmente negativo. El proceso de modernización en-
globa, sin embargo, factores destructivos, que recién ahora empiezan a ser percibidos de
forma realista. Algunos elementos premodernos merecen una mejor suerte en la consciencia
intelectual, como la religión en cuanto fuente de sentido y consuelo; la concepción del
arte y la literatura como una estética fundamentada en lo bello y algunos valores no
cuantificables materialmente.

Palabras claves: tradición, orden premoderno, modernidad, elementos rescatables,
destructividad.

Abstract

The elimination of pre-modern institutions and views has been generally considered as
essential and therefore as positive for the purpose of accelerating the historical evolution
of any society and of bringing material progress. The traditional order has been supposed
to be something basically negative. However, the modernization process includes
destructive factors, which are now being increasingly perceived in a more realistic manner.
Some pre-modern elements deserve a better fate in the collective intellectual awareness,
such as religion (as a source of meaning and comfort), the classical view of art and
literature (an aesthetics based on beauty) and non-quantitative values.

Key words: tradition, pre-modern society, modernity, aspects to be preserved,
destructiveness.
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The new valuing of tradition as the cause of disillusionment with modernity

La eliminación de instituciones, normas y concepciones premodernas fue
considerada por marxistas y liberales como imprescindible y, por ende, como alta-
mente positiva y promisoria para acelerar la evolución histórica de todas las soci-
edades y alcanzar aceleradamente el anhelado objetivo del progreso material. La
tradicionalidad, en cuanto noción global opuesta a la modernidad, ha sido desde
entonces vista como algo fundamentalmente negativo o, dicho de modo más be-
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nevolente, como algo anacrónico y digno de desaparecer lo más
pronto posible. El proceso de modernización, celebrado por los
padres del marxismo y los apologistas del capitalismo, engloba,
sin embargo, factores destructivos, que recién ahora empiezan a
ser percibidos en toda su magnitud e intensidad. Numerosos as-
pectos de la tradicionalidad, por el mero hecho de pertenecer al
mundo premoderno y pre-industrial (es decir a priori de un aná-
lisis de cada caso), no pueden ser calificados de retrógrados, per-
niciosos e inhumanos, sobre todo teniendo en cuenta la profun-
da desilusión que ha causado la modernidad en numerosos cam-
pos de la acitividad humana. Pese a la impopularidad de tal de-
signio, este ensayo pretende rescatar del olvido algunos elemen-
tos premodernos que merecen una mejor suerte en la conscien-
cia intelectual y en el imaginario social. El intento de decir algo
relevante conlleva siempre el peligro del error2, pero hay que ar-
riesgarse a ello para sacar a luz una temática injustamente pos-
tergada por las ciencias sociales contemporáneas.

Tradición proviene de tradere, que tiene los significados
de transmitir, legar algo de un pariente a otro, o arrastrar normas
de una generación a la siguiente. Originalmente tenía una con-
notación de inmediatez, cercanía corporal y ámbito familiar: lo
que pasaba de una persona a otra. La tradición – y particular-
mente la tradicionalidad en cuanto sistema social previo al raci-
onalismo instrumental de índole universalista – ha conocido es-
casos procedimientos anónimos, impersonales y abstractos. Su
motor no es la consciencia reflexiva de sí misma, sino la norma-
tividad no cuestionada derivada de formas elementales y hasta
atávicas de organización social y de los llamados vínculos prima-
rios. El mundo burgués-capitalista y el intercambio de equiva-
lentes expresable en dinero asestaron hasta ahora el golpe más
duro a las tradiciones, lo que naturalmente no significa que esa
evolución sea históricamente ineludible y exclusivamente positi-
va. De todas maneras es inhumano menospreciar la tradición por-
que esto conlleva ignorar el sufrimiento acumulado, el dolor de
nuestros propios antepasados, la angustia de las generaciones que
nos precedieron, y desdeñar las palabras, los aromas y los colores
de nuestra infancia y de nuestro origen. Es despreciar lo que nos
brinda un sentimiento de pertenencia e identidad inconfundi-
bles, lo que fundamenta la confianza, aquello que también está
entretejido con la esperanza y la nostalgia, y a menudo también
con el desconsuelo. No hay que subestimar la tradición, sino hay
que confrontarla con las formas más avanzadas de la consciencia
crítica y tratar de vislumbrar lo aceptable que pudiera haber en
ella. Debemos considerar la tesis, tal vez demasiado optimista, de
Hans-Georg Gadamer (y parcialmente de la escuela hermenéuti-
ca), quien sostuvo que la tradición no se basa necesariamente en
la defensa de lo convencional, sino en la continua acción de dar

2 Siguiendo en ésto a Theodor W. Adorno, 1966, p. 170.
3 Hans-Georg Gadamer, 1975, p. 533. Cf. también Theodor W. Adorno, 1967, p. 29-35.
4 Jürgen Habermas, 1981, vol. I, p. 107; vol. II, p. 171, 229; sobre esta temática cf. Willem van Reijen, 1990, p. 75-81.
5 Cf. la hermosa y breve obra de Karl Löwith, 1962, p. 76.
6 Sobre esta temática cf. Peter Waldmann, 1998, p. 143-164; sobre la anomia asociada al terrorismo irracional cf. Hans Magnus Enzensberger, 1996,
p.  20, 29, 48.

forma a la vida social-ética, es decir, en hacer consciente la rea-
lidad, lo que conduciría a una nueva dimensión de libertad3.

En el mundo contemporáneo, tan alejado de la tradicio-
nalidad, las exhaustivas incursiones de la razón meramente ins-
trumental en la praxis cotidiana del Hombre y la expansión de
mecanismos burocráticos en las relaciones sociales (“la coloniza-
ción del mundo de la vida por los sistemas técnicos”)4 han conlle-
vado el empobrecimiento de las estructuras de comunicación in-
terhumanas y el aumento de los fenómenos clásicos de alienaci-
ón hasta alturas insospechadas para los clásicos del pensamiento
social progresista. Y esta patología social puede ser analizada
adecuadamente si se toman en consideración puntos de vista
comparativos, por ejemplo los que brinda la confrontación con
los elementos positivos que también ha poseído el orden premo-
derno y preburgués.

Los progresos de las ciencias modernas5, los triunfos de
la tecnología y hasta los adelantos de la filosofía, las artes y la
literatura han producido un mundo donde el Hombre experi-
menta un desamparo existencial, profundo e inescapable que
no sintió en las comunidades premodernas que le brindaban, a
pesar de todos sus innumerables inconvenientes, la solidaridad
inmediata de la familia extendida y del círculo de allegados, un
sentimiento generalizado de pertenencia a un hogar y una ex-
periencia de consuelo y comprensión – es decir: algo que daba
sentido a su vida. Desde la segunda mitad del siglo XX esta situ-
ación tiende a agravarse a causa de un sistema civilizatorio cen-
trado en el crecimiento y el desarrollo materiales a ultranza,
sistema que, por un lado, fomenta la soledad del individuo en
medio de una actividad frenética, y, por otro, diluye las diferen-
cias entre lo privado y lo público, entre el saber objetivo y la
convicción pasajera, entre el arte genuino y la impostura de
moda, entre al amor verdadero y el libertinaje hedonista. No es
de extrañar que dilatados fenómenos de anomia desintegrado-
ra surjan cada vez más frecuentemente en estas sociedades de
impecable desenvolvimiento tecnológico y uniformamiento
inhumano: se incrementa notoriamente el número de personas
y grupos autistas, que ya no pueden distinguir entre agresión a
otros y autodestrucción (y que no poseen justificativo alguno
para cometerlas)6.

Sería necio negar los logros y las ventajas que entre tanto
ha alcanzado la civilización de Occidente mediante su combina-
ción de economía de libre mercado y democracia representativa
pluralista. La tolerancia ideológica y el bienestar general perte-
necen a esta constelación, única en la historia por su magnitud e
intensidad. Pero la obligación sagrada del espíritu crítico es per-
catarse de los aspectos negativos inherentes a todo ordenamien-
to social. Al lado de la prosperidad de Occidente puede detectar-
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se – en las palabras de Octavio Paz – el nihilismo de la abdicaci-
ón: no hay “ni una sabiduría más alta ni una cultura más profun-
da”. “El panorama espiritual de Occidente es desolador: chabaca-
nería, frivolidad, renacimiento de las supersticiones, degradación
del erotismo, el placer al servicio del comercio y la libertad con-
vertida en la alcahueta de los medios de comunicación” (Octavio
Paz, 1983, p. 17).

La pérdida de la diversidad y el colorido socio-culturales y
su correlato, la homogeneización del planeta entero según los
cánones de la cultura del consumismo masivo y del principio de
rendimiento, constituyen un programa innegablemente popular
(el progreso!), pero generan al mismo tiempo una atmósfera ge-
neral de melancolía: la inmensa mayoría de los habitantes de
estas sociedades técnicamente exitosas sabe que nunca alcanza-
rá el nivel de consumo que la televisión le insinúa como norma-
tivo. La propaganda, por ejemplo, estimula a todos los consumi-
dores a vestirse de la misma manera y les sugiere al mismo tiem-
po que así llegarán a ser originales y hasta únicos. Ellos no dispo-
nen ya de referentes que les puedan brindar una identidad e in-
dividualidad específicas y, por otro lado, están obligados a exhi-
bir una alegría y un optimismo artificiales según los dictados de
los medios masivos de comunicación. “La civilización industrial
satisface promesas materiales y despierta esperanzas insaciables.”
(Iring Fetscher, 1983, p. 152). De acuerdo a Konrad Lorenz el mundo
contemporáneo exige comportamientos altamente diferenciados,
que se complementan paradójicamente con una “atrofia de la
inactividad” y una “ceguera creciente ante los valores”: nuestros
potenciales éticos y estéticos decaen en un orden social hiperde-
sarrollado que ya no permite al Hombre tener un sentimiento tan
anacrónico como la admiración ante la belleza de la naturaleza o
el respeto de los méritos individuales de sus congéneres. El falso
igualitarismo – la ideología que menosprecia las diferencias y
jerarquías basadas en el talento y el mérito – que predican todos
los modelos contemporáneos presupone un acondicionamiento
de los seres humanos que hace de éstos meros súbditos malea-
bles según los requerimientos del sistema social7.

Hoy en día es menester una actitud eminentemente crítica
que ponga en cuestionamiento esta magna alianza de la tecnolo-
gía más avanzada con el infantilismo producido por la organizaci-
ón socio-política, alianza que subyace a la ilusión generalizada de
que la técnica puede resolver todos los problemas de la humani-
dad. Esta quimera contemporánea es alimentada por la perfidia de
los políticos, la ingenuidad de los intelectuales y el pragmatismo
de las élites (incluida entre éstas la cleptocracia de los países pos-
tcomunistas). Esta ficción ha sido compartida hasta el final por los
intelectuales marxistas más lúcidos8. En cambio el espíritu crítico
que nos hace falta como en cualquier otra época es el de la filoso-

fía auténtica: un sentimiento de nostalgia, desencanto y hasta re-
pugnancia con respecto a las incongruencias y aberraciones de que
está lleno el mundo actual. Nostalgia9 porque el Hombre nunca ha
vivido por largo tiempo en un verdadero hogar, desencanto porque
las realizaciones de la praxis no están jamás a la altura de nuestros
sueños. No hay duda, por otra parte, de que la experiencia de la
incertidumbre, los temores y todas las formas de alienación han
tenido también su aspecto positivo al ensanchar nuestro conoci-
miento del mundo, al enriquecer nuestras perspectivas y al hacer-
nos comprender lo valioso en aquello que desaprobamos. El espíri-
tu crítico nos enseña a discernir: no cualquier vivencia o doctrina
es aceptable por el hecho de ser nueva o extraña: hasta lo históri-
camente necesario no constituye de ninguna manera lo éticamen-
te admisible o lo estéticamente recomendable. Y la reflexión más
ardua o más refinada no debe paralizar nuestra capacidad de emi-
tir juicios valorativos que pueden aplicarse a la praxis cotidiana.
Además: el obtener conocimientos probables no nos da derecho a
creer que poseemos un saber enteramente cierto e indubitable.
Pero: comprender no es perdonar.

Hoy en día se ha expandido un relativismo disfrazado de
buen humor y talante científico-académico, que premeditada-
mente se niega a establecer certezas y derroteros obligatorios. El
progreso en comparación con los totalitarismos del siglo XX salta
a la vista. Pero este escepticismo muchas veces forzado y repeti-
tivo tiene también sus graves dilemas. Una búsqueda sin fin y sin
término, durante la cual no se encuentra nada relevante, es simi-
lar a un error y un errar perennes. Sería un auto-engaño suponer
que el indagar e inquirir sin límite y sin resultado representan
una forma adecuada de verdad10. El abstenerse de juicios precipi-
tados y tajantes es ciertamente mejor que proclamar dogmas de
débil consistencia, pero el escepticismo radical se enreda en sus
propias trampas lógicas. Por ello lo razonable parece residir en
una zona intermedia, en la cual una actitud crítica se atreve a
enunciados valorativos de índole provisoria, calculando lo fácil
que es equivocarse.

Un ejemplo de este dilema nos brindan los temas del mo-
mento. Las doctrinas actuales adscritas al fundamentalismo neo-
liberal tienden a igualar la lógica del mercado y el principio rec-
tor de la democracia, postulando que los problemas económicos
y los conflictos de la política pueden ser resueltos mediante el
mismo mecanismo: la decisión de los consumidores11. Esta con-
cepción olvida premeditadamente que en el mercado no hay, en
el fondo, un debate genuino basado en posiciones liminarmente
diversas, sino la elección – según la racionalidad instrumental –
de mercaderías e instrumentos adecuados a ciertos fines que no
son objeto de reflexión. En cambio las decisiones democráticas
están inmersas – o deberían estarlo – en una discusión pública en

7 Konrad Lorenz, 1973, p. 28, 93. -Sobre este autor cf. Heinrich Meier, 1978, p. 141-156.
8 Cf. el canto celebratorio de los milagros de la tecnología en una obra del periodo inicial del régimen comunista, obra que tuvo una inmensa difusión
en los primeros años de la Unión Soviética: Nikolaj Buxarin / Evgenij Preobrazhenskij, ABC du communisme [1919], París, Maspero, 1971 ( 2 vols.).
9 La idea de que la filosofía es, en realidad, nostalgia, fue expresada por Georg Lukács siguiendo a Novalis y antes de su conversión al marxismo. G.
Lukács, 1914/1915, en: Lukács, 1968, p. 81.
10 Karl Löwith, 1962, p. 36 sq. (siguiendo a San Agustín).
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torno a metas y paradigmas que tienen que ser valorados y fun-
damentados de acuerdo a argumentos racionales y a experi-
encias pasadas que son percibidas a través de lógicas culturales,
es decir a través de factores cualitativos y no meramente cuan-
titativos.

El Hombre no se reduce, por consiguiente, a una racio-
nalidad práctico-pragmática, que puede ser explicada suficien-
temente por medio de los conflictos de intereses materiales.
Como todos los seres vivientes, los humanos tienen que vivir en
medio del mundo material y en confrontación con éste, pero lo
hacen de acuerdo a creencias, instituciones, normas y convenci-
ones que dan sentido y significación a sus esfuerzos. Como afir-
mó Marshall Sahlins, lo decisivo no estriba en que los modelos
civilizatorios obedezcan a coerciones materiales – todas las es-
pecies animales hacen lo mismo –, sino en que el Hombre se
doblega ante estas presiones del entorno natural siguiendo las
reglas de sistemas simbólicos y normativos, que no están prede-
terminados exhaustivamente por el substrato material y entre
los cuales reina, por consiguiente, una cierta variabilidad. La uti-
lidad es algo ya interpretado culturalmente12. En este campo es
donde mantienen su relevancia fenómenos como la religión, las
jerarquías no económicas y la esfera de la estética, que la mo-
dernidad y, más aun, sus últimos apéndices postmodernistas, tra-
tan de disipar. La decadencia de la dimensión simbólica ha con-
llevado un empobrecimiento inocultable de la civilización actu-
al, y éste tiene que ver directamente con el decaimiento de las
tradiciones aristocráticas. La ruina de las convenciones en el trato
social, la abolición de ritos y ceremonias, la dilución del tacto y
la cortesía, la transformación del arte en una técnica de publici-
dad y la declinación de la estética y el ornato públicos han con-
ducido a estabilizar un mundo regido exclusivamente por prin-
cipios técnicos, dominado por la uniformidad cultural y carac-
terizado por la pobreza emotiva, la difusión de un narcisismo
tan cínico como obvio y la pérdida del sentido de responsabili-
dad. Las personas se saben intercambiables entre sí: al no recibir
el reconocimiento de los otros, despliegan una baja auto-esti-
ma, muy proclive a la destrucción del entorno y a la automuti-
lación, sin que esta violencia anómica esté basada o, por lo me-
nos, acompañada de justificaciones ideológicas. La situación es
agravada por factores estrictamente modernos, como ser el sur-
gimiento de enormes aglomeraciones urbanas, el incremento
poblacional (debido paradójicamente a modestas pero continu-
as mejoras de la salud e higiene públicas) y la intensificación de
la presión demográfica (en un mundo finito e inelástico), lo que
aumenta el desamparo existencial, el autodesprecio y la sensa-
ción de la escasa valía de cada persona13. Hasta en sociedades
bien administradas, como en la Suecia socialdemocrática del
presente, se advierten el hastío de la vida despersonalizada, la

mezquindad burocrática y el centralismo asfixiante causados por
la tutela omnipotente del Estado benefactor y la ruina de la
esfera simbólico-cultural (Enzensberger, 1987, p. 9-49).

La modernidad y el orden burgués-capitalista han signi-
ficado, sin duda alguna, el triunfo del individualismo y del raci-
onalismo, pero, al mismo tiempo, han minado desde adentro al
individuo y a la razón. Cuanto más racional funciona la socie-
dad, cuanto más justicia social brinda a sus miembros, tanto
más reemplazable resulta cada individuo y tanto menos es éste
diferenciable de sus congéneres. La lógica de la evolución histó-
rica conlleva la disolución de las odiosas formas exteriores de
las jerarquías y diferencias sociales, pero también significa la
nivelización de los individuos por obra de los grandes colectivos
y las necesidades tecnológicas del presente (Horkheimer, 1972,
p. 142). El florecimiento de la tecnología, en cuanto la manifes-
tación más patente de la razón instrumental, y la exacerbación
del narcisismo asocial, como la culminación del neoliberalismo,
amenazan con hacer superfluos el legado humanista, el espíritu
crítico y la consciencia personal. El endiosamiento de la evoluci-
ón técnica ha conducido a que la máquina pueda prescindir del
maquinista. El perfeccionamiento de los instrumentos técnicos
hace superflua la reflexión en torno a las metas para las cuales
aquéllos fueron creados: los medios desplazan a los fines
(Horkheimer, 1967, p. 124, 144). Comportamientos basados en
la solidaridad y la espontaneidad, la capacidad de reflexión crí-
tica y los elementos lúdicos asociados a la fantasía creativa han
sido reemplazados paulatinamente por otras destrezas que go-
biernan el mundo actual; las pericias técnicas, la capacidad de
adaptación al entorno, la mimetización con la mayoría de turno
y la astucia en las cosas pequeñas de la vida constituyen las
virtudes indispensables de nuestra era. “Hoy se ha hecho reali-
dad el sueño de que las máquinas desplieguen habilidades hu-
manas, pero los hombres actúan cada vez más como si fuesen
máquinas” (Horkheimer, 1972, p. 101).

El funcionamiento específico de las grandes organizaci-
ones en los campos de la economía, la administración y la polí-
tica nos hacen ver los límites históricos a los que ha llegado el
individuo: como lo entrevió Max Weber de manera clarividente,
la burocracia ha sido la gran triunfadora en las lides del siglo XX,
con independencia del régimen político concreto. La burocrati-
zación ha diluido las distinciones entre las diferentes clases de
trabajo, ha “parcelado el alma”, ha conllevado la pérdida de la
libertad, ha compelido al Hombre a ser un engranaje bien acei-
tado de una maquinaria difícil de controlar, ha creado la “”jaula
de hierro de la servidumbre” y ha separado la moral de la razón
instrumental. La burocratización ha transformado toda forma
de actuación social en algo similar al funcionamiento de una
fábrica (Max Weber, 1920/1921, t. I, p. 204, 521, 552, 569; t. III,

11 Cf. la temprana crítica a esta posición de Jürgen Habermas, 1965, en: Habermas, 1998, p. 457.
12 Cf. el interesante estudio de Marshall Sahlins, 1976, passim, en el cual Sahlins criticó el potencial explicativo de conocidas teorías de la evolución
histórica centradas en el interés y la utilidad materiales, como el marxismo.
13 Cf. la espléndida obra de Hannah Arendt, 1951, 1973, p. 323, 330, 475, 477. Cf. también Stefan Breuer, 1993, p. 14; Neil Postman, 1983, p. 151;
Richard Sennett, 1983, p. 299.
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120; Weber, 1980, p. 308, 330-332, 556-558). Y en este contex-
to Max Weber se planteó la “cuestión central”: ¿Qué podemos
hacer para contrarrestar esta maquinaria, para preservar un “resto
de humanidad” de esta parcelación del alma y de este predomi-
nio exclusivo de los principios e ideales racional-burocráticos?
(Max Weber, 1924, p. 414). Max Weber supuso que sólo existen
dos vías aceptables para mitigar la acción paralizante de la bu-
rocracia y, en general, de la racionalidad instrumental: un im-
pulso científico-crítico y una política inteligente. A este propó-
sito contribuirían igualmente individualidades bien formadas,
una aristocracia cultural, ciertas fuerzas emocionales carismáti-
cas y un pesimismo estoico y hasta heroico frente a los decursos
históricos. Estos factores constituirían la única defensa contra
la jaula de hierro de la servidumbre, la gran creación de la raci-
onalidad instrumental.

A comienzos del siglo XXI tenemos una constelación ge-
neral que corresponde a lo criticado por Weber acerbamente
hacia el final de su vida y que hubiera merecido su repudio to-
tal, pese a que él precisamente postuló y fundamentó la total
abstención de juicios de valor: un pueblo sin valores éticos se
vuelve servil, y una administración pública altamente burocrati-
zada produce indefectiblemente políticos corruptos y oportu-
nistas14. No es superfluo recordar que Max Weber, adversario de
toda ciencia que incluyera la dimensión normativa y ética, enun-
ciados valorativos y tomas de posición política15, sintiera una
gran nostalgia por valores y normas solidarias y humanistas: la-
mentó que la racionalización y burocratización de la vida social
hubiesen relegado los valores normativos y las actitudes emoti-
vas (como la fraternidad, la gracia y la dignidad personales, la
creatividad original) casi exclusivamente hacia el campo de la
intimidad, la mística religiosa y las artes, y los hayan desplazado
del ámbito público-político (Weber, 1968, p. 338).

El mundo contemporáneo, basado en los logros de la ci-
encia y la técnica, no resulta, entonces, tan positivo y promiso-
rio como lo creen sus apologistas. La modernidad ha engendra-
do formas contemporáneas y menos visibles de prejuicios, dis-
criminación y dogmatismo, que, debido a su envoltorio técnico
y módico, no pueden ser constatadas fácilmente.

La enorme apatía de la población con respecto a temas
socio-políticos –  apatía totalmente comprensible por la estulticia
y corruptibilidad de la clase política en numerosos regímenes –
parece representar actualmente la pauta de comportamiento cul-
tural-político más difundida en dilatados parajes del Tercer Mun-
do. Y esta constelación no parece ser favorable a la instauración
de una democracia sólida y duradera en estos países. Pero hay
otras causas más profundas y permanentes para este fenómeno.
Mediante una gran encuesta empírica a mitad del siglo XX, Theo-
dor W. Adorno y sus colaboradores encontraron que en los Esta-
dos Unidos una porción relevante de la población, que había reci-

bido una adecuada instrucción especializada y estaba dotada de
considerables destrezas laborales, compartía prejuicios irraciona-
les, anticuados e insostenibles sobre otros grupos humanos y acerca
de poblaciones enteras a nivel mundial. Estas personas disponían
de una buena base de conocimientos científicos y exhibían simul-
táneamente supersticiones curiosas; estaban orgullosas de ser “in-
dividualistas” y, al mismo tiempo, vivían en el temor constante de
no ser exactamente como los otros; se jactaban de su “indepen-
dencia”, pero se sometían dócilmente a aquéllos que detentaban
poder y autoridad. Se segregaban rápidamente en grupos anta-
gónicos: los propios (ingroups), que congregaban todas las virtu-
des positivas, y los otros (outgroups), donde parecía acumularse
todo lo negativo (Adorno et al., 1967, p. 104, 147-150). Las cosas
no han cambiado fundamentalmente desde entonces. Después
de un largo proceso histórico, en el cual la Ilustración, el raciona-
lismo en todas las esferas y la democracia liberal han jugado los
roles determinantes, nos enfrentamos hoy en día con dilatados
sectores sociales que alimentan comportamientos atávicos, rígi-
dos y autoritarios: son incapaces de acercarse en cuanto individu-
os a las personas de los otros grupos y siguen percibiendo en éstos
al Otro por excelencia, es decir al extraño, al adversario y al infe-
rior. Y, por lo demás, tiene marcadas actitudes racistas o, por lo
menos, etnocéntricas: la humanidad en cuanto tal les es indife-
rente u odiosa. Pese a todos los adelantos técnicos en el campo
comunicacional, para la mayoría de la humanidad tienen rele-
vancia sólo las experiencias inmediatas – y no la reflexión crítica
–, y éstas pueden estar cargadas de factores etnocéntricos. En
medio del progreso actual persiste una personalidad autoritaria
que se la creía superada hacía muchísimo tiempo; los individuos
alienados y desorientados de las sociedades modernas – que con-
forman probablemente una sólida mayoría y que se destacan por
una remarcable ignorancia acerca de todo aquello que no cae
dentro de su inmediata esfera laboral – buscan y encuentran chi-
vos expiatorios en las minorías de todo tipo, aminorando así a
largo plazo la validez de los derechos humanos y del Estado de
Derecho (Adorno et al., 1967, p. 618, 653, 658-663).

El designio de crecer y desarrollarse sin restricciones en
un mundo finito no deja de exhibir aspectos irracionales. Ya
en 1966, en su crítica del progama “The Great Society” del
entonces presidente norteamericano Lyndon Johnson, Herbert
Marcuse señaló que la dinámica representada por una econo-
mía que crece sin fin y por una productividad que se incre-
menta sin límites es esencialmente irracional, pues los facto-
res de esta dinámica se transforman en objetivos en sí mismos,
en metas normativas autónomas, desligadas de necesidades y
dimensiones humanas. Una sociedad de despliegue económico
inexorable e imparable es, asimismo, un sistema de inmenso
derroche y pésima asignación de recursos, y no podría, por ende,
constituir nunca un “puerto seguro”, un “lugar de paz”, donde

14 Testimonios de esta crítica weberiana altamente emotiva, basada en la necesidad de solidari-dad y fraternidad, en el excelente trabajo de Arthur
Mitzman, 1976, p. 161-163.
15 Max Weber, en: Weber, 1968, p. 188-190; p. 265. Sobre esta temática cf. el importante texto de Volker Heins, 1990, p. 24, 37, 56.
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el Hombre se encuentre consigo mismo, liberado de los ince-
santes imperativos de las maquinarias productiva y administra-
tiva, imperativos que van siempre ligados a procesos de mani-
pulación masiva. Además: un modelo económico de crecimien-
to infinito perpetúa paradójicamente la escasez, puesto que hace
brotar incesantemente nuevas necesidades artificiales de bie-
nes y servicios; se vuelve perenne la lucha de los individuos por
sobrevivir en medio de una competencia despiadada y para tra-
tar – infructuosamente – de elevar permanentemente el propio
nivel de consumo (Herbert Marcuse, 1969, p. 158). Erich Fromm,
siguiendo un argumento de John Stuart Mill, afirmó acertada-
mente que una suspensión del incremento del sector producti-
vo y del aumento demográfico no significaría de ninguna ma-
nera una paralización del progreso civilizatorio. Una congelaci-
ón de los índices de crecimiento abriría unas perspectivas bas-
tante aceptables para el progreso en otras áreas, incluyendo las
culturales y ecológicas (Fromm, 1974, p. 108). Aunque estricta-
mente razonable en términos científicos, el llamado crecimien-
to cero se perfila como muy impopular en el Tercer Mundo,
donde la religión contemporánea del desarrollo continuo se ha
transformado en un dogma incontrovertible.

La realidad cotidiana en Asia, África y América Latina
se halla hoy en día signada por factores como la contaminaci-
ón ambiental, la pérdida de tiempo por congestiones de tráfi-
co, el aire irrespirable, la impresionante acumulación de basu-
ra en los mejores barrios, la destrucción de todo lo verde, el
horario cotidiano dictado hasta en sus más mínimos detalles
por imposiciones de una burocracia despersonalizada, la cri-
minalidad alarmante y la pérdida de la identidad de las ciuda-
des y hasta de los ciudadanos16. Los aburridos centros comer-
ciales de estilo provinciano norteamericano se han transfor-
mado en los templos y coliseos contemporáneos. Los costes de
la modernización han subido tanto en los países del Tercer
Mundo que mucha gente ya se pregunta si vale la pena “su-
birse en estos términos al carro de la modernidad. Al punto
que los términos de modernización y calidad de la vida apare-
cen cada vez más, en las evaluaciones silenciosas que hace-
mos todos, como términos en conflicto.” (Martin Hopenhayn,
1995, p. 51).

Considérese por ejemplo el caso del Brasil. Hacia 1940
esta nación denotaba características mayoritariamente agrari-
as, tradicionales y premodernas, con una movilidad social muy
restringida y terribles desigualdades sociales. Pero no era de nin-
guna manera una sociedad retrógrada y atrasada. Contaba con
unos 45 millones de habitantes, un buen sistema educativo en
el área urbana, dos ciudades ya entonces enormes, una indus-
tria manufacturera importante y un nivel cultural remarcable.
La hospitalidad de los brasileños era proverbial, así como su ca-
rácter sensual y extrovertido. La seguridad ciudadana era ejem-
plar, así como la limpieza y el cuidado de los núcleos urbanos.
Sus selvas tropicales estaban intactas y sus costas impolutas.

Escasamente dos generaciones más tarde el país es simplemen-
te otro. A comienzos del siglo XXI Brasil se ha convertido en la
octava potencia industrial del mundo. Su producción manufac-
turera es gigantesca y de la más variada índole, y su tecnología
de punta (por ejemplo en los campos de la industria bélica, las
telecomunicaciones y la aviación) ha resultado admirable. La
movilidad social tiene un grado considerable; la esperanza de
vida es mucho mayor que antes. El acceso a todos los niveles
educativos se ha democratizado fuertemente. Y, sin embargo, el
Brasil actual con sus ciento setenta millones de habitantes, sus
megalópolis industriales y su ocupación de casi todo el territo-
rio no es necesariamente una sociedad con una calidad de vida
más elevada y más razonable que en 1940. La criminalidad y la
inseguridad en las zonas urbanas tienen la triste reputación de
hallarse entre las más altas del mundo; sus aglomeraciones ur-
banas – de una fealdad proverbial – abarcan dilatadas barria-
das donde imperan el desempleo, la miseria, el crimen y las
drogas. El brasileño común y corriente pierde una parte im-
portante de su tiempo en problemas de transporte, en trámi-
tes burocráticos enrevesados y superfluos y en una lucha des-
piadada contra el prójimo. El Brasil constituye hoy una socie-
dad extremadamente violenta, insolidaria, sin rasgos de una
identidad original, salvo en el campo del folklore y la música
popular. En amplios sectores sociales los medios masivos de
comunicación han generado una genuina estulticia colectiva,
que está vinculada a expectativas siempre crecientes de mayor
consumo, más diversión y descenso marcado de normas éti-
cas. El exagerado optimismo de la población y su propensión
por el gigantismo tienen que ver con el infantilismo produci-
do por una cultura popular ligera y trivial. La esperanza de un
mejoramiento permanente del nivel de vida se revela como
ilusorio ante la dilapidación irresponsable de los recursos na-
turales, pero también a causa de la acrecentada anomia so-
cio-política y la miopía incurable de las clases dirigentes. La
sensualidad de antaño se ha transformado en un libertinaje
hedonista determinado por criterios comerciales. El sistema
político es inestable, los partidos son meras maquinarias elec-
torales sin capacidad de articular y viabilizar las demandas de
la población. La corrupción en todos los niveles es indescripti-
ble por su intensidad y expansión, y la élite política no se dife-
rencia fundamentalmente de una mafia criminal. La distancia
entre los más pobres y los más ricos es mucho mayor que hace
medio siglo; en lugar de las antiguas diferencias de rango y
origen hoy el dinero es el criterio que define claramente las
capas sociales – y que las separa de modo brutal. El número de
universidades y organizaciones no gubernamentales consagra-
das a tareas educativas es inmenso y, sin embargo, las creacio-
nes intelectuales y la investigación científica alcanzan sólo una
dimensión muy modesta. Dentro de poco el bosque tropical será
un mero recuerdo literario. La desertificación de una buena por-
ción del territorio es ya un problema cotidiano. Ningún paisaje

16 Sobre algunas de estas temáticas cf. el número monográfico de Nueva Sociedad (Caracas), 2000, dedicado a la “inse-guridad, la violencia y el
miedo en América Latina”.
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se salva de una contaminación ambiental de extraordinaria mag-
nitud17. ¿Valió la pena el enorme esfuerzo modernizador? O di-
cho en una perspectiva más amplia: ¿Tiene sentido – ya a medi-
ano plazo – acabar con los últimos bosques y poner en peligro
los ecosistemas naturales por conseguir un desarrollo material
según el modelo norteamericano?

Finalmente, y por razones de equidad, hay que mencionar los
aspectos negativos del orden premoderno. Como la crítica raciona-
lista se ha consagrado a ello de manera exhaustiva desde el siglo
XVIII, podemos resumirla en pocas palabras. La tradicionalidad ha
sido el mundo del colectivismo y el conformismo, en el cual la vari-
abilidad de roles era muy restringida; el Hombre estaba habitual-
mente condenado a asumir una sola función durante toda su vida,
que era simultáneamente su identidad. Las estructuras político-ins-
titucionales premodernas eran débiles, improductivas e inconfiables;
su capacidad de actuación era tan limitada como era fragmentaria
su penetración geográfica y espacial. Los sistemas premodernos se
destacaban por ser estáticos y altamente jerárquicos, en los cuales la
autonomía del individuo estaba, como se sabe, sometida a los avata-
res más diversos, como los caprichos del gobernante de turno y la
tuición asfixiante de las confesiones religiosas18.

Pero, como ya se mencionó, son los aspectos negativos de
la modernidad los que nos hacen volver la vista a la tradicionali-
dad. Ultimamente las ciencias sociales y la etnografía han su-
brayado la enorme relevancia social de valores y modelos norma-
tivos pre-industriales y preburgueses, como la heterogeneidad
estructural, la familia extendida y las redes de parentesco, los
sistemas de solidaridad y reciprocidad inmediatas, la estabilidad
emotiva brindada por lazos primarios sólidos – que luego resul-
tan tan indispensables para producir individualidades bien con-
formadas –, el tener tiempo para entregarse a la imaginación y
espacio para el ocio y la existencia de jerarquías sociales transpa-
rentes y más o menos razonables. La revalorización de estos fac-
tores por las ciencias sociales y la literatura nos exime de exami-
narlos en este ensayo. Por otra parte: muchas de las normativas y
las pautas de comportamiento tradicionales, y precisamente al-
gunas de las más difundidas, no merecen francamente ser resca-
tadas.

La tesis básica de este ensayo apunta a una idea poco
habitual hoy en día: los elementos populares de la tradicionali-
dad han sido los más ligados al irracionalismo y colectivismo,
los más próximos a las supersticiones y a los cultos groseros,

política y culturalmente los más proclives al servilismo y, ante
todo, los que estaban más atados al espíritu de su época. En una
palabra: los ingredientes populares de la tradicionalidad resul-
tan ser los más anacrónicos y obsoletos, los más representativos
de una cultura plebeya de mal gusto y enteramente propensa a
caer bajo los dictados de modas efímeras de consumo masivo y
alienante. Los principios premodernos alejados de la esfera po-
pular-populista, bien por su índole teórico-racionalista, bien por
su carácter aristocrático, se manifiestan, por lo contrario, como
dignos de ser preservados en la actualidad. La religiosidad de
estos últimos es, por ejemplo, más intelectual y, por consigui-
ente, menos extrovertida, santurrona y farisaica. Formas aristo-
cráticas de religiosidad tienen, por lo general, poco que ver con
tendencias mesiánicas y profecías radical-apocalípticas y, para-
dójicamente, se acercan más a doctrinas éticas profanas, aun-
que también existen formas elitarias de ascetismo y rechazo a
lo terrenal. De acuerdo a Max Weber históricamente sólo los
estratos plebeyos han sido capaces de reducir la dimensión
mundana a algo sin magia y significado intrínsecos, y, sin em-
bargo, construir sobre esta visión sobria y desencantada de lo
terrenal una civilización exitosa que termina en la burocratiza-
ción de las relaciones humanas y en la mecanización de la vida19.
La estética representada por estratos aristocráticos es más de-
purada y sensual, menos mojigata y atada a asuntos circuns-
tanciales, y, por lo tanto, menos pasajera y transitoria. Su dis-
tancia frente a los gustos y inclinaciones del momento les con-
fiere a los principios intelectual-racionalistas y a los aristocrá-
ticos una relevancia cosmopolita y de largo aliento, favorable,
por ejemplo, a planteamientos ecológicos y conservacionistas y,
por ende, propicia a una ética de la responsabilidad.

Como afirmó Jürgen Habermas, el pensamiento crítico con
intención práctica puede ser fomentado mediante el análisis y la
recuperación del sentido de los elementos extravagantes, enojosos
y hasta irritantes del desarrollo histórico, que hoy son apenas to-
mados en cuenta20. Esta toma de posición en favor de lo premo-
derno está basada parcialmente en autores representativos de la
modernidad y en críticos progresistas de la misma, como Alexis de
Tocqueville, Max Weber y los miembros de la Escuela de Frankfurt,
sin compartir empero las opiniones antiliberales, antipluralistas y
antidemocráticas de algunos de los frankfurtianos sobre la esfera
práctico-política21. Esta defensa de la religión y de algunas tradici-
ones aristocráticas premodernas no está sustentada en un desig-

17 Es interesante mencionar el siguiente teorema. El vocablo Brasil proviene de un árbol de corteza roja del mismo nombre, muy estimado como
colorante. Esta especie fue talada tan vorazmente en las décadas siguien-tes al descubrimiento del Brasil (1500), que se encuentra totalmente
extinguida desde mediados del siglo XVI. La identidad nacional se halla curiosa e intrínsecamente vinculada a una destrucción del medio ambiente
tan temprana como exhaustiva. Cf. Ana Augusta Rocha, 2000, p. 28-37.
18 Entre la enorme literatura existente sobre esta temática cf. el compendio de Patricia Crone, 1989.
19 Hasta el presente esta temática fue tratada de la forma más exhaustiva y brillante por Max Weber. Cf. Volker Heins, 1990, p. 38-40.
20 Jürgen Habermas, 1998, 11.
21 Walter Benjamin expresó claras dudas acerca del carácter sagrado de la vida humana (“la última aberración de la debilitada tradición occidental”): Benjamin,
1965, p. 62. Para Herbert Marcuse el genuino Mesías es la lucha de clases, a la cual habría que sacrificar los principios de la democracia representativa: Marcuse,
in Benjamin, 1965, p. 100, 105. Sobre la total incomprensión de Herbert Marcuse con respecto de la democracia pluralista moderna, por un lado, y de la esfera
político-institucional, por otro, cf. Helmut Dubiel, 1992, p. 61-73; Furio Cerutti, in Dubiel, 1992, p. 110-123.
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nio irónico (ello sería, por ejemplo, la utilización de doctrinas ag-
nósticas y en parte izquierdistas para reivindicar la existencia de
Dios y la necesidad de la monarquía). En la obra de estos autores,
cuya calidad está fuera de toda duda, se halla un tratamiento dife-
renciado del legado premoderno: esta es la mejor condición para
comprender de modo más adecuado una compleja problemática
obscurecida por los prejuicios y las modas intelectuales de los últi-
mos doscientos años. Es superfluo añadir que, como toda gran cre-
ación, la obra de los pensadores mencionados admite varias inter-
pretaciones simultáneamente válidas. Por otra parte: la actualidad
de muchos filósofos y cientistas sociales, como Karl Marx, no resi-
de en sus análisis concretos y en sus conclusiones práctico-políti-
cas – de índole relativa y discutible –, sino en su impulso ético y en
su crítica radical de los comportamientos y las instituciones que
impiden el desarrollo libre de cada individuo y, por ende, de la
sociedad en su conjunto (cf. Maximilien Rubel, 1970). En estos tex-
tos magnos se puede detectar el propósito de evitar la idolatría de
la historia, la exaltación del éxito material y la sumisión bajo los
poderes establecidos; al mismo tiempo se advierte en ellos el in-
tento de no resignarse ante los hechos consumados y (aun en el
caso de Max Weber) emitir juicios valorativos acerca de la evoluci-
ón socio-política.

Jürgen Habermas expuso la tesis de que hoy en día la filo-
sofía sólo puede subsistir en cuanto crítica, es decir como análisis
del fundamento de toda creencia – incluida la pretensión de tota-
lidad de toda religión y de todo conocimiento metafísico –, cual
elemento reflexivo de toda actividad humana y en cuanto cuesti-
onamiento de toda interpretación afirmativa del mundo y de la
sociedad22. Como “esclarecimiento del auto-engaño humano” (Du-
que de La Rochefoucauld) o “arte de la desconfianza” (Friedrich
Nietzsche) o como “resistencia consciente contra los lugares co-
munes” y “obligación de no ceder a la ingenuidad” (Theodor W.
Adorno, 1973, p. 132; Adorno, 1964, p. 21), el impulso crítico-filo-
sófico puede aun brindar eminentes servicios a la humanidad, pu-
esto que representa un estímulo contrario a la resignación genera-
lizada y a las certezas convencionales de la época, por un lado, y la
nostalgia por una vida bien lograda, por otro. Este impulso está
opuesto a la actitud predominante hoy en día en los campos aca-
démicos e intelectuales, donde lo habitual es plegarse a la moda
del momento con genuina devoción; como en muchas otras épo-
cas, lo necio, lo desaconsejado y lo irrisorio es estar fuera de la
ortodoxia de turno. John Stuart Mill, el gran pensador liberal del
siglo XIX, dijo que lo peligroso de su tiempo era la suave tiranía de
la opinión pública, sin que existiese un régimen despótico consa-
grado a prohibiciones y exclusiones. Que tan pocos se atrevieran a
ser excéntricos y tener coraje revelaría el principal peligro de la era
liberal-democrática (Stuart Mill, 1974, p. 93).

Por otra parte, hay que evitar el peligro de que la reflexi-
ón crítica se agote en una mera erudición y en el recuento de sus
éxitos. Más adecuado es pensar en las amenazas que los triunfos
de la actual civilización occidental significan para el espíritu crí-

tica de la misma. Mediante el examen de temas contemporáneos
y la confrontación con otras áreas del saber la filosofía en cuanto
crítica no corre el peligro de transformarse en un mero ejercicio
de auto-reflexión, en una cadena interminable de exámenes de
sus propios presupuestos; adquiere entonces un elemento inte-
grativo que surge del análisis permanente y de la relativización
de verdades parciales provenientes de otros campos del saber
(Horkheimer, 1968, p. 236). La continuada corrección de conoci-
mientos fragmentarios nos da una idea, básicamente precaria y
provisoria, de lo que podría ser mejor.

En el marco de este ensayo esos aspectos integrativos, esas
visiones de un mundo más aceptable están representadas por los
pocos factores rescatables del orden premoderno y pre-industrial;
estos momentos tienen que pasar por el tamizado del espíritu crí-
tico y aun así permanecen sujetos a una impugnación racional.
Estos fragmentos aceptables de la tradicionalidad no son, obvia-
mente, los únicos componentes de una sociedad razonable; la
modernidad ha producido un número elevado de instituciones so-
cio-políticas, normas de comportamiento, creaciones artístico-li-
terarias y adelantos científico-técnicos que merecen ser preserva-
dos para edades venideras. Los frutos positivos de la modernidad
son ampliamente conocidos y admitidos como tales, y por ello no
se los mencionará en el marco de este breve ensayo. La falibilidad
básica del conocimiento humano nos lleva a que hagamos uso de
cierta tolerancia para con los elementos más curiosos y menos co-
nocidos hoy en día de la evolución histórica: para la consciencia
del presente el orden premoderno se ha transformado en algo prác-
ticamente desconocido o, por lo menos, exótico y muy lejano. El
propósito de reivindicar la tradicionalidad adquiere, por consigui-
ente, el carácter de un acto de justicia histórica. Hay que reiterar,
empero, que aquí sólo se examinará lo rescatable de las épocas
premodernas, y se evitará caer en un tradicionalismo, es decir en
una apología de la tradición por la tradición misma, como si toda
creación posterior llevase la mácula de lo negativo e ignominioso.
Después de la Revolución Francesa emergió una ola de refutacio-
nes de la Ilustración, la Enciclopedia y de todo lo que parecía estar
vinculado a ellas; estas críticas – sobre todo las asociadas al ro-
manticismo – contenían muchas veces observaciones muy agudas
sobre los excesos del racionalismo, impugnaciones clarividentes del
capitalismo y fragmentos valiosos en torno a una vida bien logra-
da. Pero muchos de estos esfuerzos restaurativos terminaron a
menudo en una celebración más o menos burda de lo irracional y
lo autoritario, en la irrupción grosera del patriotismo y el naciona-
lismo, en el cultivo premeditado de los prejuicios convencionales y
en el uso profano de la religiosidad santurrona. Las terribles conse-
cuencias de todo ésto pueden ser rastreadas hasta los peores siste-
mas totalitarios del siglo XX23. Estos aspectos del orden premoder-
no merecen quedar en el más profundo olvido.

El designio de combinar los aspectos rescatables de dos
órdenes diferentes y hasta divergentes no es nada raro en la his-
toria de las ideas. La obra de Herbert Marcuse, por ejemplo, pue-

22 Jürgen Habermas, 1998, p. 31.
23 Sobre esta temática cf. el interesante tratado de Herbert Marcuse, 1969, p. 113-129.
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de ser considerada como el intento de introducir un impulso ro-
mántico y una concepción substantiva de la felicidad en la esfera
de la Ilustración: la fascinación que irradiaron sus escritos sobre
las generaciones juveniles tiene que ver con su ensayo de in-
corporar las fuerzas libertarias y cognitivas de la imaginación y la
fantasía dentro de los preceptos de la razón socio-histórica. De
acuerdo a Marcase, la noción materialista de ésta y, sobre todo, el
ímpetu romántico de la libertad, han sido preservados en la esfe-
ra de la estética, y nuestra obligación es hacerlos fructíferos para
la dimensión política, sin traicionar los principios de la razón, es
decir, sin recaer en una apología de lo místico, lo mítico, lo prer-
racional y lo irracional24. La crítica de la modernidad y la defensa
simultánea del derecho a la felicidad no deben ser jamás confun-
didas con una apología de la barbarie, el atraso y el retorno al
infantilismo. Por ésta y otras razones porciones notables de la
teoría asociada a la Escuela de Frankfurt han sido percibidas como
una crítica cultural conservadora revestida de un lenguaje revo-
lucionario.

El cuestionamiento de una época de la superficialidad
generalizada, de la vida rápida y, por ende, ligera en muchos sen-
tidos, y del amor desmedido por cualquier novedad trivial, repre-
sentan evidentemente un lugar común de la crítica cultural con-
servadora, pero ese cuestionamiento va más allá de una posición
que defiende el pasado por el pasado mismo25. A comienzos del
siglo XXI hemos llegado a un endiosamiento tal de la técnica que
el Hombre en cuanto mero ser viviente se avergüenza ante la
perfección alcanzada por sus productos: las últimas maravillas de
la industria y la informática parecen superar las destrezas tan
deficientes del ciudadano común y corriente. Este embeleso ante
las obras de su propia creación conducen paradójicamente a que
el Hombre pierda el sentido de proporción con respecto a sus
propios inventos: ya no se puede imaginar las consecuencias ne-
gativas que están asociadas a su poder creador. El Hombre tien-
de, por lo menos, a convertirse en un servidor de la técnica, la
cual transciende así su clásico rol de instrumento neutral. Las
consecuencias totalitarias de todo esto resaltan más o menos cla-
ramente. Este ensayo quería sólo llamar la atención sobre esta
constelación.
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