
Resumo

Ao longo dos anos de luta, o movimento zapatista não apenas conseguiu colocar a 
questão da autonomia no centro do debate político, mas os processos de construção 
da autonomia também foram se constituindo na pedra angular de seu projeto político 
e sua própria dinâmica. Este artigo analisa os processos autonômicos indígenas nas 
comunidades de Chiapas desencadeados pela revolta zapatista assim como a discussão 
mais ampla sobre a autonomia em relação ao estado e aos partidos políticos. Ambos 
os processos são abordados a partir da perspectiva do movimento zapatista como um 
todo, tendo em conta não só o Exército Zapatista de Libertação Nacional, mas também 
as comunidades indígenas e uma multiplicidade de organizações, grupos e indivíduos que 
lutam junto com os zapatistas no México. Assim, procura-se pôr a ênfase na necessária 
articulação e interação desses processos e dos diferentes atores envolvidos, evitando 
vê-los como fenômenos isolados.

Palavras-chave: processos autonômicos, movimento zapatista, comunidades indígenas, 
outra campanha.

Abstract

Over years of struggle, the Zapatista movement not only managed to place the issue of 
autonomy at the center of political debate, particularly in relation to indigenous people, 
but at the same time the processes of autonomy building have become the cornerstone of 
its political project and its own dynamics. This article analyzes the autonomous indigenous 
processes that are taking place in the communities in Chiapas since the Zapatista uprising, 
as well as a broader discussion on autonomy from the state and political parties that 
was encouraged by the Zapatistas from the very beginning. Both processes are addressed 
from the perspective of the Zapatista movement as a whole, taking into account not only 
the Zapatista Army of National Liberation, but also indigenous communities and many 
organizations, groups, and individuals who fight alongside the Zapatistas in Mexico. Thus, 
the emphasis is on the necessary coordination and interaction of these processes and the 
different actors involved, avoiding analyzing them as isolated phenomena.

Key words: autonomous processes, Zapatista movement, indigenous communities, Other 
Campaign.
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O movimento zapatista não apenas pôs a questão da au-
tonomia no centro do debate político, particularmente em re-
lação aos povos indígenas, mas a mesma foi se constituindo na 
pedra angular de seu projeto político e de sua própria dinâmica. 
O problema não se reduziu aos processos autonômicos indíge-
nas, mas foi enquadrado em uma discussão mais ampla sobre a 
autonomia em relação ao Estado e aos partidos políticos, e sobre 
a autonomia em geral.

No marco deste trabalho, entende-se por processo auto-
nômico aquele que aponta para a construção de um coletivo que 
se rege de acordo a decisões, regras e formas de funcionamento 
definidas pelo próprio coletivo e para ele (Adamovsky, 2009). 
Essa construção requer processos e arranjos que possam ser re-
visados e questionados constantemente com vistas a ir trans-
formando qualquer relação de dependência e subordinação que 
limite as próprias ações. Como se procura propor neste texto, a 
construção de autonomia não significa ausência total de liga-
ções com outros – por outro lado, impossível já que somos seres 
sociais –, mas estabelecer outras que tendam a não (re)produzir 
as relações de poder e subordinação.

É também proveitoso nos aproximar da questão a partir 
da análise do movimento zapatista e não apenas do Exército 
Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). A própria dinâmica do 
processo de construção do EZLN levou a se entrelaçar, durante os 
primeiros anos, com uma série de redes e lideranças nas comu-
nidades indígenas em Chiapas e, depois do levante de 1994, com 
um amplo grupo de organizações políticas e sociais, intelectuais 
e pessoas que se sentiram interpeladas pelo EZLN. A partir da 
interseção e interação destes três grupos  – EZLN, comunidades 
indígenas e múltiplos atores sociopolíticos mexicanos2 – é que o 
movimento zapatista foi se formando como uma rede política 
em movimento (Leyva, 1999; Leyva e Sonnleitner, 2000)3. Nela, 
o EZLN ocupa uma posição central, mas o movimento em seu 
conjunto o desborda. Por sua vez, a partir do contato com as di-
versas organizações e pessoas, com suas lutas e demandas parti-
culares, as iniciativas e os discursos zapatistas são interpretados 
e ressignificados, transformados e enriquecidos (Bellinghausen, 
2005). Por isso, o movimento zapatista não pode ser visto como 
um bloco homogêneo e monolítico, mas como uma articulação 
complexa, com tensões e contradições, em movimento e recon-
figuração contínuo, sendo precisamente este elemento dinâmico 
uma das senhas distintivas do zapatismo.

A opção por abordar o movimento zapatista em seu con-
junto, e não apenas o EZLN, pretende evitar cair em uma análise 
– por certo bastante frequente – que se reduz a repetir o que a 
organização diz de si mesma (De la Rosa, 2006). Boa parte dos 
estudos sobre o zapatismo centra-se no EZLN e na sua produção 

discursiva, deixando de lado uma multiplicidade de outros ato-
res, dimensões, práticas e ações que permitem compreender mais 
adequadamente toda a riqueza e complexidade do zapatismo.

Em particular, no tocante às reflexões deste trabalho, 
pensar os processos de construção de autonomia a partir do 
movimento zapatista permite acentuar a necessária articulação 
e interação desses processos, e não vê-los como fenômenos iso-
lados. Abre-se, assim, a possibilidade de pôr em perspectiva os 
diferentes processos e que eles se potenciem reciprocamente. 
Mas, ao mesmo tempo, também possibilita ver as margens de 
autonomia entre os diferentes grupos que formam o movimento.

O presente texto não pretende realizar uma análise deta-
lhada dos processos de construção de autonomia, mas apresen-
tar algumas reflexões a partir da leitura de livros, artigos e textos 
escritos pelo próprio EZLN4, analistas políticos, acadêmicos e mi-
litantes sobre o movimento zapatista, bem como do trabalho de 
campo – entrevistas e observação participante – que realizei no 
México durante o mês de setembro de 2007.

Os processos autonômicos 
nas comunidades zapatistas

Vários analistas assinalam que a questão da autonomia 
indígena não estava tematizada nos primeiros documentos za-
patistas nem se encontrava entre suas demandas no momen-
to do levante de 1994 (Leyva e Sonnleitner, 2000; Hernández 
et al., 2002; van der Haar, 2005). Embora desde o princípio o 
EZLN tenha exposto as condições de marginalização, pobreza e 
discriminação em que viviam os indígenas no México, foi ao lon-
go dos meses que os zapatistas foram propondo mais claramente 
demandas indígenas e precisando seu projeto autonômico. No 
entanto, estas mudanças não devem ser vistas como um simples 
produto do oportunismo político ou da “ductilidade de Marcos 
para modificar a imagem do EZLN” (Pitarch, 1998, p. 8). Dois 
elementos deveriam ser levantes em conta. Por um lado, a pouca 
ênfase nas demandas indígenas se deu pela decisão tomada pe-
las próprias comunidades zapatistas nas discussões anteriores ao 
levante, onde delinearam o horizonte do movimento ao propor 
que se tinha que dar um caráter nacional à luta para evitar que 
o conflito se circunscrevesse a uma questão local ou étnica. E, 
por outro lado, a própria dinâmica do movimento zapatista, ao 
entrar em contato com outros atores e redes, faz certos temas 
adquirirem maior relevância, se redefinirem e irem se transfor-
mando e transformando, por sua vez, o próprio movimento.

Antes de abordar o processo autonômico nas comu-
nidades zapatistas, conviria fazer alguns esclarecimentos ou 

2 No presente trabalho, focalizamos o que Rovira (2005) denomina o zapatismo civil ampliado mexicano, deixando de lado as redes de solidariedade 
internacional e os atores multinacionais. Para o estudo da dimensão internacional do movimento zapatista veja-se Rovira (2009).
3 Outros autores que empregam noções similares para entender o movimento zapatista são Le Bot (1997), Rovira (2005), de la Rosa (2006) e Martínez 
Espinoza (2007). Para uma análise mais detalhada da conformação e dinâmica interna do movimento zapatista veja-se Diez (2011).
4 Todos os documentos do EZLN citados e consultados para a elaboração deste trabalho estão disponíveis no site Enlace Zapatista (s.d.).
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precisões. Primeiro, as autonomias indígenas não são modelos 
estabelecidos, mas as diferentes propostas e suas experiências 
concretas se nutriram de múltiplos antecedentes históricos, ao 
mesmo tempo em que vêm se constituindo e se modificando ao 
longo dos anos. Então, mais que falar de autonomia, convém 
referir-se ao processo de construção de autonomia ou processo 
autonômico, enfatizando seu caráter dinâmico. Por sua vez, as 
diferenças regionais, étnicas, culturais, históricas, políticas, reli-
giosas e organizativas que existem entre as várias experiências 
habilitam a pensar-se em processos autonômicos, no plural, res-
saltando que, assim como o próprio movimento zapatista, não se 
trata de um bloco homogêneo.

No cenário aberto pelo levante zapatista, as propostas 
autonômicas foram expressas através de múltiplas formas e 
atores. As práticas autonômicas, em muitos casos, não têm sido 
ações premeditadas, mas expressões de resistência que encon-
traram no discurso autonômico um campo no qual articulam 
suas demandas. Um primeiro momento de emergência dessas 
experiências deu-se em 12 de outubro de 1994, quando o Con-
selho Estatal de Organizações Indígenas e Camponesas (CEOIC) 
de Chiapas chamou à formação de Regiões Autônomas Pluriét-
nicas. Em alguns casos tratou-se simplesmente do desconheci-
mento do triunfo eleitoral do candidato oficial e da constituição 
de novos Conselhos Municipais; em outros casos, a reclamação 
por autonomia foi utilizada como estratégia para reivindicar ao 
Estado a criação de novos municípios e, inclusive, em alguns 
outros municípios, o discurso autonômico foi reapropriado por 
atores governamentais para usá-lo contra os mesmos processos 
autonômicos (Burguete, 2002). Nesse contexto, em dezembro de 
1994, o EZLN rompeu o cerco militar e constituiu 38 municípios 
em rebeldia que, dois anos mais tarde, passaram a se chamar 
Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Assim, os 
processos autonômicos acolhem uma vasta gama de atores e 
projetos com diversas ideias e perspectivas sobre o que deve se 
entender por autonomia, dando lugar, por sua vez, a tensões e 
disputas entre os diferentes grupos5.

Em segundo lugar, é importante sublinhar que, mais que 
uma sobrevivência ou volta ao passado, os processos autonômi-
cos evidenciam, antes, a criação de novas sociabilidades e ins-
tituições que combinam elementos “tradicionais” e “modernos”, 
que vão desde as longas discussões em assembleias comunitárias 
para a construção de consensos até o questionamento da ex-
clusão das mulheres nas assembleias (Hernández et al., 2002). 
Segue-se, assim, uma dinâmica que o antropólogo Bonfil Batalla 
(1987) assinalava em seu já clássico texto sobre o México pro-

fundo: os povos indígenas criam e recriam constantemente sua 
cultura, refletindo uma particular dinâmica de tensões e ressig-
nificações, de continuidades e rupturas, onde, ao mesmo tempo 
em que reforçam seus âmbitos próprios, vão tornando próprios 
elementos culturais alheios6. Esta dimensão inovadora e criati-
va tende a ser apagada tanto pelos setores conservadores que 
propõem a rejeição e superação das práticas indígenas por con-
siderá-las arcaicas e contrárias à modernidade, como por quem 
idealiza essas práticas vendo-as como vestígios inalterados das 
culturas indígenas e inerentemente democráticas. A própria ex-
periência zapatista mostra, pelo contrário, que as práticas auto-
nômicas e democráticas são uma construção constante, produto 
de lutas, aprendizagens e permanentes revisões e reinvenções.

O projeto autonômico zapatista foi sendo precisado, so-
bretudo, a partir das mesas de diálogo e negociação no povoado 
de San Andrés Sakamch’em de los Pobres7. Este processo foi im-
portante não apenas porque terminou com a assinatura de um 
acordo entre o EZLN e o governo tendente a estabelecer uma nova 
relação entre o Estado e os povos indígenas (Díaz-Polanco, 1997), 
mas também porque, em lugar de discutir seu projeto particular, 
os zapatistas convocaram para participar dos debates dirigentes 
indígenas, acadêmicos e intelectuais que representavam uma di-
versidade de propostas de enorme riqueza sobre o tema. Deste 
modo, as negociações conseguiram envolver diferentes setores 
da sociedade e do governo, colocando a questão dos direitos, 
da cultura indígena e dos processos autonômicos no centro da 
agenda nacional (Hernández Navarro, 1998; Díaz-Polanco, 1997). 
Mas esse processo não se deteve aí. Apesar do não cumprimento 
do acordado por parte do governo, a proposta de lei elaborada 
pela Comissão de Concórdia e Pacificação (COCOPA)8 a partir dos 
Acordos de San Andrés foi debatida por indígenas, intelectuais, 
legisladores, juristas, antropólogos, analistas, organizações sociais 
e especialistas em assuntos indígenas de vários países. Durante 
quatro anos, os zapatistas conseguiram laboriosamente construir 
uma forte legitimidade para as lutas indígenas pela autonomia. 

Procurou-se fechar este ciclo com a Marcha pela Digni-
dade Indígena, no princípio de 2001, com o fim de reivindicar 
ao Congresso uma reforma constitucional em matéria indíge-
na que desse cumprimento à proposta da COCOPA. A iniciativa 
zapatista inscreveu-se no marco da oportunidade política que 
pareceu abrir-se com a derrota histórica do Partido Revolucio-
nário Institucional (PRI) nas eleições presidenciais de 2000, após 
exercer o poder durante 71 anos ininterruptos, para o candidato 
do Partido Ação Nacional (PAN), Vicente Fox. A marcha foi o 
ponto máximo do ciclo pelo reconhecimento legal dos direitos e 

5 Para mencionar só um exemplo, tem havido tensões entre as propostas autonômicas da Associação Nacional Indígena Plural pela Autonomia 
(ANIPA) e o movimento zapatista (Díaz-Polanco, 1997).
6 A formação do EZLN e suas bases de apoio expressam estes encontros e desencontros entre diferentes atores, ideologias, lutas e processos 
organizativos: a teologia da libertação das comunidades eclesiásticas, as lutas agrárias, as cosmovisões indígenas e o marxismo-leninismo (Hernández 
Navarro, 2000; Harvey, 2000; Nash, 2006).
7 San Andrés Larrainzar segundo a denominação oficial.
8 A COCOPA foi formada, em março de 1995, por membros dos diferentes partidos com representação no Congresso no marco da Lei para o Diálogo, 
a Negociação e a Paz Digna em Chiapas.
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da cultura indígenas. E, ao mesmo tempo, significou um ponto 
de inflexão para o movimento zapatista (Diez, 2009a).

Apesar do amplo processo de mobilização e apoios sus-
citado pela marcha, a reforma constitucional aprovada pelo 
Congresso no final de abril de 2001 foi contrária ao projeto da 
COCOPA. Inclusive, em vários aspectos significativos, foi um cla-
ro retrocesso em relação ao que existia anteriormente na Cons-
tituição e nas legislações locais, permitindo falar-se de uma con-
trarreforma indígena (Ceceña, 2001).

Depois da sanção da reforma constitucional, iniciou um pro-
cesso interno de reestruturação e fortalecimento das comunidades 
indígenas e dos quadros políticos e militares do EZLN em Chiapas, 
ao mesmo tempo em que se realizou uma consulta entre essas bases 
sobre o caminho a seguir. Como resultado disso, em agosto de 2003, 
anunciou-se a criação dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo 
(JBG), dando-se um passo a mais na construção de autonomia na 
prática. Os Caracóis são as sedes das JBG, criadas como novas ins-
tâncias de coordenação regional e lugares de encontro das comuni-
dades zapatistas e as organizações populares e pessoas do resto d0 
México e do mundo. Sobre a base dos MAREZ foram estabelecidas 
cinco regiões que são coordenadas cada uma por uma Junta9.

As JBG surgem da aprendizagem realizada ao longo dos 
anos e tentam superar alguns problemas que surgiram no proces-
so de construção das autonomias. Nos anos anteriores, tinham-se 
evidenciado diferenças entre as diversas comunidades indígenas 
zapatistas, especialmente no contato e apoio dos diversos grupos 
e organizações nacionais e internacionais. O apoio tinha-se con-
centrado principalmente nas comunidades e regiões de mais fácil 
acesso (Ornelas, 2004). Por isso, uma das funções principais das JBG 
é estabelecer melhores espaços de coordenação entre as comunida-
des zapatistas e outras organizações com o fim de melhorar a dis-
tribuição das contribuições e projetos, levando em conta as neces-
sidades da cada município e estabelecendo um plano mais amplo.

Enquanto para alguns analistas as JBG implicaram uma 
centralização de poderes e uma consequente perda de autonomia 
por parte das comunidades (Estrada Saavedra, 2007), cabe assi-
nalar que as JBG cumprem uma tarefa de coordenação e são as 
assembleias comunitárias que discutem e finalmente aprovam ou 
não as iniciativas. Por sua vez, assim como os MAREZ, as Juntas 
são eleitas por essas assembleias e estão sujeitas a mecanismos de 
vigilância, como a revogação do mandato (Ornelas, 2004).

Por sua vez, com as JBG foram introduzidas mudanças ten-
dentes a ampliar os benefícios da autonomia a todos os membros 

da comunidade sem distinção de filiação política, a fim de tentar 
reduzir as confrontações que ocorrem entre comunidades zapatis-
tas e não zapatistas. Esta questão é sumamente complexa, já que 
os municípios autônomos zapatistas não abarcam territórios con-
tínuos nem têm delimitações claras, fazendo com que no mesmo 
espaço geográfico operem municípios oficiais e autônomos. Isto 
dá lugar a situações sumamente diversas: de grande tensão e con-
fronto em alguns casos, mas também de convivência e cooperação 
em outros (Van der Haar, 2005). A situação é realmente complexa 
já que, em alguns casos, os conflitos ocorrem no interior de uma 
mesma comunidade onde coexistem zapatistas e não zapatistas, 
geralmente ex-zapatistas. O projeto autonômico procura, assim, 
ampliar seu alcance, não apenas para ganhar maior legitimida-
de, mas para ir construindo acordos com outros atores locais10 e 
extralocais que permitam enfrentar as variadas estratégias gover-
namentais – através do investimento em estradas e infraestrutura, 
bem como em subsídios, créditos e planos de moradia – e a per-
manente ação militar e paramilitar que visa justamente fomentar 
as polarizações inter e intracomunitárias. Assim, o repto do proje-
to autonômico é reconstruir o tecido social regional rasgado pelos 
longos anos do conflito e ação contrainsurgente (Burguete, 2005).

Através destes esforços, os zapatistas tentam pôr em prá-
tica seu projeto democrático, sob o lema de mandar obedecendo. 
Tal noção implica uma dinâmica sociocultural que transcende os 
estreitos limites da democracia representativa e eleitoral (entre-
vista com Carlos Lenkersdorf, Cidade de México, setembro 2007). 
Não se trata simplesmente de inverter as relações de represen-
tação, onde o povo mande e o governo obedeça, mas procura-se 
transformar as relações em todas suas dimensões. Nesse sentido, 
junto com a construção de formas de autogoverno, avançou-se 
na prestação da justiça e na criação de coletivos produtivos, cul-
turais, de saúde e de educação próprios que permitem melhorar 
as condições de vida das comunidades. São os processos autonô-
micos que têm permitido às comunidades sobreviver em condi-
ções de perseguição e assédio, se constituindo nos suportes ma-
teriais para a resistência; e, inclusive, ir além da pura resistência e 
se transformar em referências político-práticas (subcomandante 
Marcos in Muñoz Ramírez, 2004). Contudo, o desafio é construir, 
nas práticas quotidianas, sociabilidades e instituições de novo 
tipo, práticas e formas de funcionamento que possam ser pro-
blematizadas, controladas, revisadas e modificadas, como evi-
denciou o próprio processo autonômico zapatista11. Trata-se de 
construir formas prefigurativas, práticas que vão transformando 

9 A partir das novas instâncias, as estruturas políticas zapatistas estão organizadas de maneira tal que a construção de autonomia abarca três níveis: 
1.111 comunidades indígenas, que se agrupam em 29 MAREZ, os quais, por sua vez, são coordenados através de cinco JBG (Martínez Espinoza, 
2007). O número de comunidades e municípios varia segundo as fontes e os períodos. A situação de clandestinidade do EZLN, a guerra e, inclusive, 
a própria dinâmica do movimento zapatista fazem com que a informação seja difícil de precisar.
10 As relações e acordos entre os zapatistas e outras organizações chiapanecas caracterizam-se geralmente pelo respeito mútuo de suas autonomias, 
tentando não se intrometer nos assuntos do outro. Estes acordos são possíveis já que em muitos casos os envolvidos compartilharam, em outros 
momentos, os mesmos processos organizativos ou projetos de luta (Estrada Saavedra, 2007).
11 Brancaleone (2009) ressalta a discussão e reelaboração dos princípios e leis zapatistas, mencionando, por exemplo, o processo que as comunidades 
na zona do Caracol da Garrucha estavam levando adiante, em 2008, para formular uma lei de educação e um novo estatuto sobre a ocupação de 
terras recuperadas em 1994.
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aqui e agora as relações de dominação existentes e, portanto, 
tendam a não (re)produzir relações sociais contrárias às que os 
zapatistas dizem defender (Adamovsky, 2009).

Por isso, as JBG também propõem a necessária superação 
de uma das maiores tensões dentro do movimento zapatista, ao 
procurar a separação da estrutura militar do EZLN em relação 
à tomada de decisões que cabe às próprias comunidades. Se-
gundo disposições adotadas pelos próprios zapatistas, o EZLN 
não deve influir nas decisões comunitárias e só pode participar 
delas como defensor frente aos possíveis ataques. Esta disposi-
ção agrega uma dimensão fundamental à perspectiva dos pro-
cessos autonômicos: a autonomia das decisões tomadas pelas 
assembleias comunitárias em relação ao EZLN. Desta maneira, 
procura-se resolver a persistente tensão que vem da própria ori-
gem do movimento zapatista ao constituir um exército – isto é, 
uma organização hierárquica, não democrática – cujo objetivo 
principal é a democratização das relações sociais. O certo é que, 
como os próprios zapatistas reconhecem, “isso é fácil de dizer, 
mas na prática custa muito” (EZLN, Sexta Declaração, 2005), já 
que de facto a parte militar ainda tem um papel importante na 
tomada de decisões.

Às tensões internas se adicionam dificuldades dadas pelas 
condições particulares em Chiapas. De fato, um dos obstáculos 
externos mais relevantes que os zapatistas enfrentam para o desa-
parecimento do EZLN como exército é o contexto de militarização 
e assédio para com as comunidades que existe desde o levante e 
que tem recrudescido nos últimos tempos, a partir da política de 
guerra contra o narcotráfico lançada pelo governo Calderón. 

Esta situação evidencia que a realização do projeto zapatista 
depende de uma multiplicidade de fatores, não todos ao alcance 
dos zapatistas. Díaz-Polanco sustenta que a importância das JBG 
radica “em que transcendem ou podem transcender a particular 
realidade chiapaneca” (Díaz-Polanco, 2006, p. 46). Visto assim, o 
processo autonômico zapatista bem pode ser entendido não como 
um modelo a copiar, mas como um horizonte a construir pensando 
e recriando os processos autonômicos nas condições específicas dos 
diferentes grupos, coletivos e pessoas. Para este autor, a criação de 
instâncias autonômicas em nível regional é a expressão mais clara 
de que as autonomias não podem ser concebidas como pequenas 
entidades isoladas, mas que é necessário articular e coordenar tais 
esforços através de um grande movimento político, social e cultural 
para avançar na construção de um projeto democrático para seto-
res cada vez mais amplos da sociedade. 

Portanto, convém analisar o processo autonômico das 
comunidades indígenas no marco do projeto mais amplo do mo-
vimento zapatista e em sua necessária articulação com outros 
grupos, organizações e iniciativas.

A outra campanha e os desafios 
de outras autonomias

Após quatro anos sem iniciativas a nível nacional, em ju-
nho de 2005, o EZLN lançou a Sexta Declaração na qual convo-
cou à realização de uma série de encontros com diferentes seto-
res da sociedade mexicana no marco de uma campanha nacional 
com outra forma de fazer política, por um programa nacional de 
luta de esquerda e por uma nova Constituição, mais conhecida 
como a outra campanha. Esta nova iniciativa voltou a desen-
cadear debates acalorados sobre as estratégias e a autonomia 
em relação ao Estado e ao sistema político (Wallerstein, 2006; 
González Casanova, 2006).

A questão da autonomia em relação ao Estado e aos par-
tidos políticos apareceu antes – e bem mais claramente defini-
da – no discurso zapatista que a construção de autonomia nas 
comunidades indígenas. Desde um primeiro momento, o EZLN 
propôs que seu projeto não estava voltado à tomada do poder 
nem à participação política em eleições. Este tema, assim coo as 
experiências autonômicas nas comunidades, também retomou 
lutas e debates prévios.

Desde finais da década de cinquenta e, especialmente, 
durante a de sessenta, com as lutas dos ferroviários e dos profes-
sores, começou-se a perfilar com força a necessidade de conse-
guir a independência das organizações populares em relação ao 
Estado. Esta proposta correspondia a uma singular configuração 
política cujas raízes remontam ao processo revolucionário de 
1910. Com a criação do Partido Nacional Revolucionário (PNR)12 
e, sobretudo, sob o governo de Lázaro Cárdenas, a grande maio-
ria das organizações operárias, camponesas e populares ficaram 
integradas corporativamente à estrutura de controle do partido 
de Estado. Foi arraigando-se, assim, uma centralidade estatal na 
constituição da sociedade e da cultura política (Zermeño, 2001). 
Por isso, a questão da independência se tornou decisiva. O mo-
vimento estudantil de 1968 pôs em primeiríssimo plano a ques-
tão da independência das organizações populares. No entanto, 
a partir da feroz repressão contra esse movimento em Tlatelolco 
e das perseguições a outros grupos, os debates se deslocaram da 
independência para a construção de formas de funcionamento 
próprias, a partir dos próprios setores populares sem intervenção 
externa; isto é, começou-se a pensar em termos de autonomia 
(Hernández Navarro, 2005).

Recuperando estes antecedentes, desde o início, grande 
parte da produção discursiva zapatista esteve centrada na crítica 
contra o regime de partido de Estado, advertindo que este não 
apenas se limitava ao exercício autoritário do poder, mas se 

12 O partido foi criado em março de 1929 como uma tentativa de Plutarco Elías Calles de tentar canalizar institucionalmente os conflitos entre 
os caudillos e seus exércitos surgidos das lutas revolucionárias. Em 1938, durante o governo de Cárdenas, foi reformulado sobre a base de uma 
estrutura corporativa – sustentada nos pilares operário, camponês, militar e, anos depois, no setor popular – e tomou o nome de Partido da Revolução 
Mexicana (PRM). Finalmente, e sem o pilar militar em sua estrutura, o partido passou a se denominar Partido Revolucionário Institucional (PRI) em 
1946, denominação que mantém até hoje.
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estendia a toda uma complexa trama de relações que, ao longo 
dos anos, tinha penetrado em todas as dimensões da vida social. 
Como assinala muito claramente o subcomandante Marcos em 
um documento de 1995:

O sistema político mexicano tem seu fundamento histórico, 
sua crise presente e seu mortal futuro nessa deformação cha-
mada sistema de partido de Estado. Não se trata apenas de 
uma união entre o governo e o partido de Estado (o Partido Re-
volucionário Institucional), mas todo um sistema de relações 
políticas, econômicas e sociais que invadem, inclusive, as or-
ganizações políticas opositoras e a chamada “sociedade civil”. 
[...] qualquer tentativa de reforma ou “equilíbrio” desta defor-
mação é impossível a partir de dentro do sistema de partido 
de Estado. Não há mudança sem ruptura. É necessária uma 
mudança profunda, radical, de todas as relações sociais no 
México de hoje. É necessária uma revolução, uma nova revolu-
ção. Esta revolução só será possível a partir de fora do sistema 
de partido de Estado (EZLN, “A história dos espelhos”, maio de 
1995, ênfase no original).

Por isso, o projeto político zapatista visava a uma pro-
funda mudança na cultura política mexicana através de novas 
subjetividades e formas de fazer política. Contudo, parece que os 
zapatistas não seguiram totalmente esta caracterização do par-
ticular contexto mexicano nem as suas consequências. De fato, 
parece que não conseguiram resistir totalmente a essa “for-
te atração para o vértice da pirâmide” que, segundo Zermeño 
(2001), caracteriza a cultura política mexicana, e desde um pri-
meiro momento reivindicaram que os Poderes Legislativo e Judi-
cial “se esforcem para restaurar a legalidade e a estabilidade da 
Nação depondo o ditador [Salinas de Gortari]” (EZLN, Declaração 
da Selva Lacandona, 1993), estabeleceram negociações com o 
governo nos Diálogos da Catedral e nos Acordos de San Andrés 
e fizeram aproximações com partidos políticos, especialmente 
com o Partido da Revolução Democrática (PRD). As iniciativas 
zapatistas procuraram, assim, tanto apelar às instituições para 
buscar uma solução para suas demandas – na Primeira e Quinta 
Declaração – como construir uma alternativa a partir de baixo, 
na sociedade – como convocaram na Segunda, Terceira e Quar-
ta Declaração. A partir do desenlace da Marcha pela Dignidade 
Indígena e, sobretudo, com a Sexta Declaração, pretendeu-se 
resolver a disjuntiva. A decisão recaiu claramente na segunda 
estratégia. A luta zapatista já não se orienta para o sistema po-
lítico e as instituições, mas enfatiza a necessidade de pensar a 
mudança a nível das práticas sociais e das subjetividades, com 
o fim de construir um projeto alternativo entre as diferentes 
pessoas e grupos que resistem ao capitalismo.

Apesar da rejeição à participação política em eleições, 
isto não impediu que se concebesse, durante os primeiros anos, 

uma noção de autonomia que permitia estabelecer espaços de 
diálogo e iniciativas com partidos políticos, em particular com 
o PRD. No marco dos Diálogos da Catedral e da Convenção Na-
cional Democrática (CND) em 1994, estabeleceram-se acordos 
entre o EZLN e o PRD, onde ambas as forças concordaram em 
lutar, cada uma em seu espaço e respeitando sua autonomia, 
pela mesma causa: a democratização do México13.

No entanto, a sanção da reforma constitucional de 2001 
– aprovada com votos dos três principais partidos políticos (PRI, 
PAN e PRD), ratificada pelos Congressos locais e, finalmente, não 
vetada pelo Poder Executivo ou pela Suprema Corte – foi inter-
pretada pelo movimento zapatista como o fechamento da via 
institucional e, portanto, significou a ruptura com o sistema po-
lítico em seu conjunto. Segundo o filósofo Luis Villoro, a sanção 
da reforma constitucional em 2001 abriu a possibilidade de pro-
por que se os povos indígenas não são sujeitos de direitos, não 
fazem parte da comunidade política e, portanto, também não 
fazem parte da democracia representativa14. Daí a nova ênfase 
na posição zapatista de não dar importância às eleições, aos par-
tidos políticos e ao governo que foi ratificada com o lançamento 
da Sexta Declaração e a outra campanha.

Apesar das leituras abstencionistas ou antieleitorais, o que 
os zapatistas propõem a partir da Sexta Declaração é que já não 
vão propor nem promover negociações com a classe política ou 
o apoio a alguma candidatura (EZLN, “Reunião preparatória com 
organizações políticas de esquerda”, 6 agosto 2005). Não se trata 
de uma conclamação a não votar, mas uma proposta de que a 
tarefa fundamental neste período é o encontro e conhecimento 
dos diferentes grupos, coletivos e pessoas que lutam contra o ca-
pitalismo, entre os quais se devem ir discutindo, coordenando e 
articulando iniciativas. Portanto, mais que uma posição antipolíti-
ca, como muitos criticam, o movimento zapatista parece procurar 
desafiar a noção dominante de política, revestindo-a de novos 
sentidos (cf. Melucci, 1999; Álvarez et al., 2000).

Mas a nova fase zapatista não deixou de gerar fortes po-
lêmicas. Com a contundência das denúncias contra o PRD e seu 
candidato presidencial, López Obrador, os zapatistas polarizaram 
a opinião de dirigentes, militantes e intelectuais de esquerda. 
Muitos que antes apoiavam e até militavam pelo zapatismo sen-
tiram a pressão de ter que escolher e acabaram se afastando do 
movimento. Na percepção de muitos mexicanos, a luta eleitoral 
de 2006 adquiriu um atrativo inusitado na política mexicana, 
já que se constituiu como a disputa entre dois projetos opos-
tos de país representados pelas candidaturas de López Obrador e 
Calderón. Nesse contexto, a proposta zapatista gerou múltiplas 
críticas e polêmicas, não isentas de distorções (López y Rivas, 
2006), causando a ruptura de alguns adeptos da outra campa-
nha, assim como de boa parte da intelectualidade.

13 O PRD tinha, nessa época, vários pontos de contato com o zapatismo, já que se encontrava excluído do sistema e em forte confrontação com o 
regime do PRI (Pineda, 2005). Essa situação começou a se modificar com a reforma política de 1996 e os importantes triunfos eleitorais do PRD no 
ano seguinte. Para uma maior análise dos encontros e desencontros entre o EZLN e o PRD, veja-se Diez (2009b).
14 Participação em “El Otro Seminario”, Querétaro, 8 de setembro de 2007.
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Uma vez mais, como em outros momentos da história za-
patista, pôs-se em evidência que as diferenças de posição a res-
peito das eleições e do Estado são um dos principais obstáculos 
para a articulação com outras organizações populares mexicanas 
(Pérez Ruiz, 2006). Não obstante, esta situação não é privativa do 
movimento zapatista. No México, as estratégias relativas ao Esta-
do e à participação em eleições geralmente levam à ruptura dos 
processos organizativos dos setores populares (Zermeño, 2001).

Os participantes da outra campanha reconhecem que é 
difícil fazer entender por que não se deve seguir a estratégia de 
luta através do Estado e das eleições. Muitas pessoas colocam 
suas esperanças em algum candidato ou partido que gere mu-
danças mais rápidas a partir do Estado, enquanto as transfor-
mações que o movimento zapatista propõe são vistas como no 
mais longo prazo. Para além dos debates e críticas que possam 
ser feitas, não se pode deixar de considerar que uma parte sig-
nificativa de pessoas e organizações continua vendo o Estado 
como um interlocutor privilegiado e um ator central dentro das 
estratégias de mudança. Estas visões são reforçadas ainda mais 
dentro da cultura política fortemente estatal e paternalista inte-
riorizada profundamente na maioria dos mexicanos.

Quiçá a solução resida em não traçar uma linha divisória 
totalmente rígida. Nessa mesma direção, são pertinentes as pa-
lavras de Holloway quando propõe:

A ideia não é criar uma nova linha correta. Justamente porque 
o movimento é amplo e porque todos estamos confundidos 
(qualquer que seja nosso grau de pureza ideológica), é impor-
tante discutir claramente. O fato de que aqueles que canali-
zam suas lutas para o Estado coincidam com quem recusa o 
Estado como ponto central de referência não deveria inibir-nos 
de expressar claramente que deveríamos estar conscientes de 
que há uma enorme tensão entre ambos os enfoques e que 
estes empurram para direções opostas (Holloway, 2006, p. 26).

Justamente esse tipo de discussões e tensões é que gerou 
o processo da outra campanha. A posição zapatista proposta na 
Sexta Declaração frente às eleições e à classe política tem levado 
para dentro das organizações, e entre os diferentes coletivos, a 
discussão sobre as diferentes estratégias assim como as lógicas 
subjacentes a elas15. Estes debates constituem uma crucial con-
tribuição para as lutas ao tentar problematizar e aguçar a com-
preensão dos processos sociopolíticos atuais e suas perspectivas. 
A questão das estratégias e do poder é um campo de confronta-
ção extremamente sensível, dadas as suas consequências políti-
cas. Portanto, é preciso ir definindo as posições e promovendo a 
necessária polêmica.

A outra campanha também pôs em evidência outras 
dificuldades. É interessante deter-se na questão da relação e 
autonomia entre o EZLN e os demais coletivos e pessoas que 
participam do processo. Para alguns analistas, com a nova 
iniciativa, existe o risco de que o EZLN termine controlando 
demasiadamente o processo, impondo – inclusive involuntaria-
mente – suas próprias concepções e tempos aos outros grupos 
e organizações. Mesmo, quando já várias das iniciativas za-
patistas tendentes a constituir uma força social autônoma no 
passado dependeram em demasia de seu impulso e diretrizes 
(Bellinghausen, 2005; Bartra, 2005). De fato, a atual etapa não 
esteve livre de práticas verticalistas – próprias da cultura polí-
tica mexicana cimentada durante as longas décadas de partido 
de Estado – tanto por parte do EZLN como de outras organiza-
ções da outra campanha.

O problema é que essa dependência das palavras e ações 
do EZLN, em muitos casos, não é gerada pelos zapatistas, mas 
encontra-se arraigada nos demais. É sumamente ilustrativa a 
pergunta que a pesquisadora e militante Raquel Gutiérrez fazia, 
em 2005, antes que começasse o percurso da outra campanha: 

O EZLN sabe os passos que quer dar no marco da outra campa-
nha e me parecem lúcidos e úteis. A saída do Subcomandante 
Insurgente Marcos em janeiro próximo e seu percurso por todo 
o território mexicano, visitando aqueles que estão em resis-
tência e luta para escutá-los e falar com eles é uma excelente 
ideia... Que fazemos no entretanto os demais adeptos à Sexta 
e à Outra Campanha? (Gutiérrez, 2005, p. 324).

Com matizes ou outras palavras, essa pergunta se refletiu 
em vários dos comentários e discussões durante a outra campa-
nha. Por exemplo, nas discussões surgidas em “El Otro Semina-
rio”16 algumas pessoas comentavam que estavam esperando o 
que os zapatistas iriam propor no Plano Nacional de Luta, quan-
do esse plano deve ser produto do debate e construção coletivos 
de todos.

Outra das tensões que evidenciam mais claramente o 
processo atual é que vários dos elementos do projeto zapatis-
ta quiçá “são boas propostas no plano discursivo, mas custa le-
var à prática e à construção concreta”17. Nessa mesma direção, 
ao mesmo tempo em que os participantes da outra campanha 
propõem a necessidade de contar com processos organizativos 
horizontais e respeitosos da autonomia dos diferentes grupos e 
suas lutas, que permitam coordenar e impulsionar ações concre-
tas conjuntas, reconhecem que o “problema não é o dizer, mas o 
fazer e construir os métodos para isso” (Jóvenes en Resistencia 
Alternativa, 2007).

A outra campanha fomentou uma redefinição do tra-
balho de muitos grupos, potenciando-o, ao abrir um espaço de 

15 Entrevista com David, Cidade de México, 12 de setembro de 2007.
16 Trata-se de uma iniciativa do coletivo Jóvenes en Resistencia Alternativa, junto com outras organizações, como espaço de formação, reflexão, 
debate, capacitação e intercâmbio no marco da outra campanha.
17 Intervenção de um participante em “El Otro Seminario”, Querétaro, 9 de setembro de 2007.
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comunicação, conhecimento, intercâmbio e articulação com 
outras experiências e organizações em todo o país, muitas das 
quais eram pouco ou praticamente nada conhecidas anterior-
mente18. Aproveitando a legitimidade e subsequente convoca-
ção do EZLN, a outra campanha deu um significativo impulso 
para a convergência e a formação de redes entre os diversos 
grupos e organizações, que teriam sido bem mais difíceis de pro-
mover a partir desses mesmos grupos separadamente. A imagem 
de ponte tão recorrente no discurso zapatista apareceu nova-
mente como metáfora para pensar a fase atual: “O EZLN pode 
ser a ponte interna, já não para que o resto do país ou do mundo 
conheça as comunidades indígenas, mas para que o resto do país 
ou do mundo conheça a si mesmo, abaixo, onde se encontram” 
(subcomandante Marcos, 2007, p. 70). Conquanto a nível nacio-
nal ainda não se conte com uma estrutura organizativa forte 
entre as organizações e pessoas da outra campanha, em âm-
bitos mais reduzidos, alguns grupos têm atravessado a ponte, 
encontrando-se, organizando atividades e projetos conjuntos e 
gerando espaços de reflexão, inclusive sem a presença ou inicia-
tiva direta do EZLN.

Embora os zapatistas tenham lançado a iniciativa, a di-
nâmica vai para além deles, a partir do esforço – muitas vezes 
silencioso – de todos os grupos e pessoas que aderiram à Sex-
ta Declaração e participam do processo. Talvez um dos maiores 
pontos fortes da outra campanha seja a ênfase dada ao tra-
balho, com ou sem os zapatistas, “em nível local, com nossos 
próprios meios. Sobretudo avaliar-nos, criticar-nos, olhar-nos 
no espelho e perguntar-nos o que somos, o que sabemos fazer, 
o que estamos fazendo, o que conseguimos fazer, o que pode-
mos fazer mais adiante, fixar objetivos, pois” (Rojo, 2006). Este é 
trabalho que, embora esteja ancorado no âmbito local, tem que 
ser pensado e desenvolvido de modo articulado com o resto do 
movimento zapatista.

Alguns desafios da luta zapatista

A etapa atual do movimento zapatista, a partir das pro-
postas autonômicas nas comunidades em Chiapas e do processo 
da outra campanha, propõe uma série de debates, problemá-
ticas e transformações sumamente significativas para pensar o 
próprio zapatismo, mas também pode servir de exercício para 
refletir sobre outras lutas e realidades.

As novas iniciativas procuram resolver algumas tensões 
do projeto político zapatista, mostrando mais claramente um 
distanciamento do modelo tradicional de organização política, 
ao deslocar as lutas dirigidas ao Estado e ao sistema político 
para formas de ação concernentes à vida quotidiana e que visam 

modificar matrizes culturais, formas de sociabilidade e modos 
de pensar e fazer política. Em um contexto como o mexicano, 
marcado por uma cultura política profundamente paternalista, 
hierárquica e estatal, a emergência de propostas e práticas que 
procuram a construção de autonomia, horizontalidade e multi-
plicidade representa uma importante mudança cultural.

Da crítica do Estado, foi-se avançando e aprofundando 
na construção de relações sociais, formas de funcionamento e 
instituições que tentam romper com o monopólio e a centrali-
dade estatal na (re)organização da sociedade. Isto não implica 
negar ou desconhecer a relevância do Estado. Esse tipo de leitu-
ras, mais que resolver os dilemas implicados em torno da questão 
estatal, pode correr o risco de ignorar e, portanto, não perceber 
e confrontar as múltiplas estratégias e recursos que o Estado 
tem para desarticular os processos organizativos. Pelo contrá-
rio, trata-se de pôr no centro do debate as relações, tensões e 
resistências em relação ao Estado. De fato, o próprio movimento 
zapatista evidencia, em seu interior, uma heterogeneidade de 
posições em relação a essa questão: desde as comunidades za-
patistas em Chiapas que sustentam o princípio de não aceitar 
nenhum apoio de parte das diferentes agências estatais19, até 
grupos, coletivos e organizações – geralmente urbanos – que 
fazem parte do movimento e reconhecem que, em alguns casos, 
têm relação com o Estado, através de subsídios, programas so-
ciais ou reconhecimento legal. O processo autonômico constru-
ído nas comunidades chiapanecas não é facilmente trasladável 
aos espaços urbanos, onde ainda continua sendo uma pergunta 
em aberto, já que é sumamente complexo construí-lo totalmen-
te por fora do Estado20.

Outro ponto levantado pela Sexta Declaração e a outra 
campanha é a consolidação da própria força, ressaltando a ne-
cessidade de romper a fragmentação e o isolamento das diver-
sas lutas e grupos, inclusive do próprio EZLN e das experiências 
autonômicas em Chiapas, que correm o risco de ser cercados 
pela repressão militar e paramilitar. Como foi reconhecido pe-
los zapatistas reiteradas vezes durante a outra campanha: “Não 
podemos sozinhos”. Daí a convocação a juntar-se com outros 
grupos, organizações e pessoas. Mas não se trata apenas de unir 
forças, e sim, ademais, de se complementar, aprender dos ou-
tros e das diversas experiências. O escopo é poder ir superando 
tensões que, muitas vezes, não podem ser resolvidas a partir da 
lógica interna e, assim, avançar em suas próprias lutas a partir 
da relação com outros.

O desafio, por certo complexo, é como efetivamente 
acompanhar, articular e complementar, como parte da resistên-
cia e da construção de alternativas, os múltiplos projetos con-
cretos que, em cada situação particular, se opõem às relações 
de dominação existentes. Nesta questão reside, talvez, um dos 

18 Entrevista com o coletivo Jóvenes en Resistencia Alternativa, Cidade de México, setembro de 2007.
19 Ainda que, como assinalado, as comunidades indígenas zapatistas também não estejam totalmente à margem do Estado, com situações que vão 
do confronto, em alguns casos, à convivência, em outros.
20 Vários participantes de “El Otro Seminario”, Querétaro, setembro de 2007.
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maiores desafios que o movimento zapatista enfrenta atual-
mente, justamente ao tentar levar à prática seu projeto político. 
Como advertem os próprios zapatistas na Sexta Declaração e 
outros coletivos e pessoas na outra campanha, o problema não 
é dizer, mas fazer, dar vida ao projeto político zapatista nas prá-
ticas e construções concretas.

Outro dos desafios que enfrenta não apenas o movi-
mento zapatista, mas toda luta que procure uma mudança pro-
funda através da construção de autonomia, é tornar visíveis e 
contrabalançar as relações de poder geradas continuamente 
nas interações sociais, inclusive no interior dos próprios movi-
mentos e organizações populares. A partir desta perspectiva, o 
processo deve ser concebido como uma construção permanen-
te para transformar as relações de dependência e subordinação 
nas quais nos encontramos imersos e que, com frequência, (re)
produzimos, ainda que inconscientemente. Em consequência, 
é imprescindível refletir, revisar e criticar as próprias práticas, 
como evidencia a experiência zapatista e como foi a intenção 
do presente artigo.
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